的自然知道兒子為何不安。幾乎有十年，入畫不曾哭過，她過著舒暢，豐滿的生活。樹上的花會凋謝，可從不凋謝的是，她的溫暖和笑容。入畫她已經是來意兒的好妻子，良兒心裡的好母親。眾人眼中管事精明處事得宜的老闆娘。來意兒信守諾言，給了她一個飽滿新鮮的將來。他聰明，又有機運，生意便越做越大，再後來，這誓言漸漸茁壯，開花結實。他們不但有了家庭，還有了自己的孩子。

而心底深埋的罪孽，是沼澤裡的淤泥，無處消解，無處告白。不見惜春，她和來意兒都很有默契的假裝將一切遺忘，絕口不提前塵舊事。從賈府出來的那天，彼此已約定要做新的人。他們是兩隻受過傷的動物知道彼此疼惜，知道顧全對方的傷口，世間恩愛夫妻，大抵如此。

見到惜春，心境起落微妙，如花葉半展半蜷，有如釋重負贖罪的心，亦有昨日重現加責的意。使得入畫在車裡侷促難安。

她自出神，惜春留神看她側臉，昔日尖細的下頜已經圓潤，臉頰豐潤，即使皺眉也不減福意，是繁花似錦的人，皺眉也只似春風吹亂一樹花的美意。還有良兒，良兒歡喜活潑，心地良善，是個有福的人。

她畢竟是好過來了。惜春微微笑著將披風裹得更緊，閉上眼睛。數十年的光陰如箭，氣流交錯，光陰在腦中發出嗖嗖的聲音，被射落的，是時光的碎羽。

那晚鳳姐帶人走了以後，惜春帶著入畫進內室，入畫站著哭，惜春握了握她冰冷的手；什麼也沒說，走過她身邊，在床上躺下。

沒有不安和驚懼，這亂，只是三十夜的第一聲炮仗，黑色序幕只是揭開了一角，更駭人的大戲還在後頭。惜春閉著眼，藏在被臥裡的手抓緊了，像一隻警覺的貓，幾乎要抓破被單。

要冷靜，只有冷靜才可以保護自己，惜春，若這大亂起了，你要做個不起眼不佔地方的人，人人不在意你，你才能苟全，才能脫難。

這樣想著，濛濛睡去，半夜醒來，批衣看蒼穹上遙遠星辰。獨自一個人落下淚來。

——似此星辰非昨夜，為誰風露立宵中？

隔著窗看，整個院子一片沉黑，只有遙遙的秋爽齋還透著光，惜春站在視窗看了看，然後走了出去，她朝秋爽齋走去，想看看探春為什麼這麼晚了還不睡。

等惜春進了秋爽齋，才發現燭光亦是寥落，不如遠看的亮。探春迎了她到房裡坐下，軒敞的秋爽齋在此夜看起來不勝悽清，縱然點了燭火亦顯得昏黃老舊。

見此情此景，惜春心裡沒來由的一酸，靠著探春坐下，這才看見探春臉上也有淚痕。

“四妹妹，探春先開口了：我算是灰了心，早起不曾議論甄家，自己家裡好好的抄家，果然今日真抄了。咱們也漸漸的來了。”

惜春不響，只看著她，探春的淚光在燭火中閃爍不定。探春素日冷靜，這樣的失態並不多，惜春與她也不算特別親近，今晚如此，可見傷了大心。

探春也不拭淚，像不在意惜春是否回應，只看著她嘆息：“我們這樣大族人家，若從外頭殺來，一時是殺不死的，這是古人曾說的“百足之蟲，死而不僵”，必須先從家裡自殺自滅起來，才能一敗塗地！”

“是的，三姐姐。”惜春被她說的惻然，取出帕子替她擦淚，一面想起前些年探春管理大觀園，興利除弊，博得眾人稱讚，明白她操的不是這一時一日的心，今日見自己數載苦心，也挽回不了頹勢，是以傷心大慟。

“三姐姐的苦心，不單我們這些近前人，就是府裡的老祖宗也在天上看得清楚。”想起祖宗百年功業毀於今天這一代，惜春也忍不住滴下淚來。到底，賈府是他們棲身的樹，大家都是同根生，再怎麼傾軋爭鬥都不假，哪個大族裡沒有這些陰暗齷齪的事兒？可是，誰都不想賈府真的玉山傾倒再難扶。