。瑞珠現今觸棺死了，她倒機敏！知道活著誰也不會放過她！可卿也死了，就縊死在天香樓！你這殺千刀的老淫棍！你答應我不再碰可卿的！你來這裡出家，我好吃好喝供著你！你修你的道，你成你的仙，為什麼又要回去破壞我和可卿？”

——像平靜的海域裡，突然來臨的颶風。

惜春，被震得神魂欲斷。

一波未平，一波又襲。她又聽見賈敬說——

“珍兒說的好巧話！可卿是尤物，這東府，你不知還是我不知？實話告訴你，為父早知可卿不是凡女，被你一人享了豈不可惜！只是為父年老才不得不相讓罷了，若早幾年……再者，你是平白無故把可卿給我的嗎？”

可卿是尤物！是的……可卿是尤物！那誰告訴我，我是什麼？惜春搖搖欲墜地想。像置身在狂風浪卷的大海里，她被浪一次接一次地打入海底。

消身蝕骨的疼痛。滿口如刺的苦澀。還有，永世不得超生的罪孽。

玄真觀裡的雨還在下著，有越下越大的趨勢，秋葉在寒雨中瑟瑟不安，而惜春的裙子已經被廊下的水打溼。

雨聲茫茫。

惜春非常非常感激這場雨，如果不是這場雨，這附近的廊下會有小童候著。現在沒有了。他們害怕寒冷，躲進屋內避寒。

惜春的腳步聲無人聽見，她流淚也無人看見。

還要進去見他麼？惜春怔怔地站著。她該知曉的已經全部知曉。而她的父親賈敬那副麻木不仁的樣子，不用看，聽也聽的出來。

她其實和他不親。非常非常小的的時候，從她有記憶起，見到的就是榮府裡那些人：滿頭銀絲的老祖宗，端莊嚴肅的二姑母，溫柔嫻靜的珠大嫂子。那時候熙鳳還沒嫁過來，府裡還是王夫人當家。府裡氣象像手爐裡的火，總是安靜溫熱，略顯沉悶的。

她還隱約記得一點珠大哥哥的樣子，他沒有寶玉俊美卻比寶玉英氣，勃勃地，如同溫泉一樣熱力張揚。珠大嫂子一直是這樣安靜平和的人，只是珠大哥在的時候，她的笑容更璀璨，穿衣打扮也比現在鮮亮。

這些饔繁明麗的人，與她是不相干的。他們是大人，而她是嬰孩。大人和小孩的世界就像天和地一樣，距離遙遠，晝夜分明。

他們偶爾來看她，抱著她，和她說一些話。惜春不知道他們說什麼。她只記得那一點影象，好象被時光洇暈過的畫片，面容都模糊了，只剩下綵線描成的外框。

像一個個羽化成仙的傳說，那些記憶裡的人，如此地不能確定。

後來珠大哥哥一病死了，珠大嫂子的面容衣飾漸漸褪色，蒼白成水墨線條勾成的仕女，學著竹籬茅舍自甘心的生活。

寶玉，探春，迎春，惜春。他們在一起慢慢地長大了。

寶玉愛找探春玩，探春機敏又膽大，常常想出一些大膽新奇的遊戲；探春喜歡去找迎春下棋，因為她們都是庶出，姨娘生的，不會誰瞧不起誰；惟有她，惜春，她太小了，沒人願意和她玩一起遊戲。而她也不愛玩，不愛笑，不愛熱鬧，好象血液裡就孕育著孤獨的刺。

再後來，黛玉就來了。

然後，屬於寶玉的時光之樹上就只刻滿了黛玉一個人的名字。

從始至終，她的身邊就只有丫鬟，婆子，教養嬤嬤。她並沒有覺得寂寞以及不適。這是自然的。侯門深，漸漸，深成了海。人成了海底的夜明珠，水底的珊瑚。真富貴就是要這樣深不可測，深藏不露。他們不是寒門小戶，從房門到柴門只有一步之遙遠。

這裡是百年望族，公候之家，庭院深深，時光清冷，寂靜。

惜春，生就是這裡的人，她的根，盤根錯節纏在這些倨傲高聳的古樹上。一生，她曾用盡今生的緣法去解這個結，卻無濟於事。

然而惜春