的房門前，是的，如果在洋鬼子衝進來的時候還沒有找到小姐，我就準備這麼死去，那是我最終的死法。我是那麼熾熱地愛著她，如果不是那顆愛著她的心與那相信她會回來的信念，我或許沒有這麼勇敢，到現在還守在這裡。當然，我對主子的忠心也是其中的原因之一。

寫這封信是想告訴你，我是逃不過這場劫難了，只想拜託你——我早晚要死，麻煩你幫我做一口棕黑色的棺材，放在你的院子裡，我會讓人在我死後把我送進你院子的。謝謝。

我們兄弟一場，離別時難免悲苦難捨，所以還是不必再見了。

此致

永別

這封信落款的日期，已經是七月份了，離趙德山最近看的那篇日記已有一個多月的間隔了，看來形勢發生了很大的變化。這封信如果是不知情的人看的話，倒是能有幾分感動，但在已經知道真相的趙德山看來，頗為可笑。劉管家這表面文章做得可真是不錯。劉管家複雜的思想，在這兩種文字記錄中赤裸裸地展現在趙德山的面前，趙德山感到震驚與憤恨的同時又不免為劉管家感到悲哀。

不過信裡提到的事有的又與日記裡的相符，比如要為他的主子盡忠，比如要死在小姐的房門前，雖然原因並不像信中說的那麼簡單，但最終的做法卻是一樣的。是什麼使如此虛偽的劉管家真的做出這種不怕死的決定？難道真的是責任與愛？趙德山有些糊塗了。原本他認為劉管家矛盾心理的對峙已經是人類情感的極致體現了，可是，在亂世中，他的堅持和忠誠，還有對那份愛的痴迷又令趙德山感到敬佩。劉管家到底是一個什麼樣的人？這個人的形象在趙德山的腦海裡組合出千萬種可能，卻不能得出一個滿意的答案。

夜還是那麼的黑，看不出時間過去了多久。趙德山拿起蠟燭壯著膽子來到棺材前，棺材果真是棕黑色的，像信中說的那樣。是棺材鋪老闆為劉管家做了一口？那麼，這裡面就有一口是劉管家的棺材了，另一口是誰的呢？趙德山繞著棺材走了一圈，看不出有什麼能夠顯示身份的物件。他不小心踩在地上散落的木板上，發出的輕微聲響使他又回到了當初恐懼的心境。

趙德山不想在驚恐中繼續尋找可以辨別逝者身份的線索了，他怕最終找到的結果是——死者就是自己。我們的生命在好奇中茁壯，也有不少生命是在不該好奇的時候完結的。

趙德山坐回剛剛坐過的椅子上，看著周遭的黑暗愣神。前面屋子裡供著的照片中會不會有一張是劉管家的呢？他與面前的哪一具屍體是相匹配的呢？這樣的思考，使趙德山的腦子裡立刻被兩張暗淡、慘白、毫無生機卻充滿詭秘的臉龐所佔據。他們在縈繞，在冷笑，他們在說：“你猜猜我是誰？”

“我是誰？”趙德山在第二次聽到這個聲音時嚇得從椅子上直起了身子。那個聲音有些哭腔，有些哀怨，有些憤怒，又有幾分哀求。有的人一輩子都在為了自己的生存而使盡渾身解數，到頭來卻迷失了自己，或是說忘記了自己是誰，分不清哪些事是自己應該做的，哪些又是不該做卻做了的。

“我是誰？”

正是因為有這種質問存在的可能，而且趙德山確信，劉管家在心底裡一定也問過自己這個問題，這使趙德山感到這聲音是存在的，而且完全符合一個死人的口吻。他渾身冰涼，即使把自己緊緊地裹在衣服裡，也無法驅除那份寒意。

趙德山冷得打了個噴嚏，緊接著，他狂喊著，奔跑著衝出了這間屋子，逃命般地往南兵馬司奔去。比起讓他面對兩具骷髏，他更願意面對一個陰柔的女鬼。

這條路他跑了好久，他不知道自己摔了幾個跟頭，不在乎手掌因為踉蹌時扶牆而擦破了多少次，他只知道回到自己的屋子裡後，他已是狼狽不堪了。

他換去擦破了的褲子和衣服，沾著從井裡打來的