，我就感覺到——你們也一定同樣

會感覺到，我們是在為自己的生命擔憂呀。這我並不覺得有什麼奇怪；我十分奇怪的是，我

們女人都有女人的判斷力，為什麼不替自己想想辦法，來擺脫這憂愁呢？

“我們留在這兒——照我看來——最多也不過看看又運來了多少要落葬的屍體，或者聽

聽那最後剩留下來的幾個修士是不是還按時按刻唱著聖歌；或者呢，拿我們這身喪服向每一

個來到這裡的人顯示我們遭遇到多麼重大的不幸。走出這兒的教堂，我們就會看到，到處都

抬著死屍和病人；或者看見從前被當局放逐的罪人，如今再不把法律看在眼裡，只是在大街

小巷，到處大搖大擺著，因為他們知道那班執行法令的人不是死了就是病倒了。再看到我們

城裡那班下三濫，他們自稱‘掘墓者’，喝飽了我們的血，騎著馬，到處亂闖，嘴裡還唱著

下流的小調，來嘲笑我們的苦難。從東到西，我們只聽到‘某人死了’，或者是‘某人只剩

一口氣了’。要是人死了還有人哭，那麼我們在這城裡只能聽得一片哀聲了。我不知道你們

的家裡是不是跟我一樣，我家裡的人全都死了，偌大的門庭，只剩下了我和我的使女兩個

人；我一想到這裡，就毛骨悚然，在家裡無論坐也好，立也好，總覺得有許多陰魂出現在我

眼前，他們的臉全不是我看熟了的那些臉，卻變得好不可怕，真把我嚇壞了。

“這樣，我不管在這兒教堂裡、在外面街上，或者關在家裡，總是心神不寧；尤其是因

為凡是象我們這樣有體力、有辦法的人，全都跑了，留在這兒沒走的只剩我們這幾個。就算

還有一些人留在這兒，我常聽說——也親眼看到過——他們不管是一個人、或者是一群人，

總是夜以繼日地盡情吃喝玩樂，也再不存什麼是非之分了。不僅是世俗的人們，就連隱居在

修道院裡的修士，也認為別人公然做得的事，他們同樣做得，因此竟違背了誓願和清規，去

追求那肉體的歡樂。這樣，為了想逃過這場災禍，人們變得荒淫無度了。

“如果分明是那麼一回事，那我們還留在這兒幹什麼？我們還指望些什麼？我們還夢想

些什麼？我們為什麼不象別人那樣及早替自己的安全設想？生命對於我們難道就不及對別人

那樣可貴？或者是，難道我們竟認為我們的生命力比旁人強，所以用不到害怕災禍會落到自

己頭上來？我們錯了，我們上當了。要是我們真這樣想，那是多麼糊塗呀：我們只要想想，

有多少年青的男女在這一場可怕的瘟疫中送了命，那就可以得到一個很明確的答案了。

“不知道你們是不是也有這樣的想法，照我看來，要是我們不願意把自己的生命當作兒

戲，坐以待斃，那麼許許多多人都走的走，溜的溜了，我們不如也趁早離開了這個城市吧。

不過，就象逃避死神那樣，人們那種墮落的生活，我們也要避免；我們每個人在鄉間都有好

幾座別墅，讓我們就住到鄉下去，過著清靜的生活吧；在那兒，我們可以由著自己的心意尋

求快樂，但是並不越出理性的規範。

“在鄉下，我們可以聽鳥兒唱歌，可以眺望青山綠野，欣賞田畝連片，麥浪起伏，以及

各種各樣的樹木。我們還可以看到遼闊的蒼穹，儘管上天對我們這樣嚴酷，可還是在我們眼

前展露了它那永恆的美麗——這比我們那一座空城好看得多了。再說，那兒的空氣也新鮮得