在的。就像一隻昆蟲的複眼所能看到的世界像碎裂的波紋一樣，我父母的記憶和觀感，也只能反映出片段的世界。比如，他們並不知道，我所養的起名叫鳳尾魚的豬，是從辣椒家裡逃出來的。他們並不知道我在十五歲時，因為恐懼嘴邊生出的頭幾根鬍鬚，而掄起殺豬刀刮臉，以至於在耳根處留下了一條永恆的傷疤。他們也並不知道，多年以後，我闖入玫瑰園並非一時衝動，而是策劃了十三年的陰謀。

夏日午間，最後的玫瑰園·貳（2）

我依然記得在六歲那一年，一個秋天午後，那是我第一次看到鳳尾魚。當時它並沒有名字，只是一隻普通的小豬。很少出門的我在玫瑰園旁的樹林中，企圖爬上樹去恐嚇那幾只屢屢對我驚叫的黑鳥。我看到一隻小小的粉紅色的豬，四蹄翻飛掀起地上的沙土，從樹林外跑了進來。樹上的鳥們用好奇的眼神看著它。