夠確保符合當地需求。”
哈珀住在戈馬市一棟美麗的西式房子裡,與成立“醫治非洲”醫院的夫婦同住,這對夫婦就是剛果醫生喬·盧西(Jo Lusi)和他的英國籍妻子琳恩。夫妻倆用了其中的一個房間,裡面總是擠滿了訪客。雖然這棟房子是避開剛果亂象的世外桃源,但是發電機依然會在晚上十點停止運作——而且別指望可以衝個熱水澡。至於剛果的鄉間,常讓她覺得比戈馬市落後一兩個世紀。有一天,哈珀迫不及待地報告最新見聞:“我們有個團隊剛去拜訪一座村莊,那裡自從20世紀80年代以後就再沒見過汽車了。村民們都稱車子為會走路的房屋。”
“醫治非洲”是一所大醫院,正式床位有150個,可是通常有250名病患,院方儘量容納了他們。醫院有14位醫生,210位職員,除了琳恩、哈珀和另一個人,其餘全是剛果人。院方儘量讓病患有乾淨的床單可以使用。但是在這個有500萬人口的地方,卻只有兩名婦產科醫生。醫院獲取電力、純淨水和繃帶都很困難,有時簡直是場噩夢。更糟的是當地貪汙風氣盛行。2002年,附近一座火山爆發,岩漿流過來,醫院頓時成了火球。這裡的大多數土地都覆蓋了八英尺厚的岩漿,後來在美國捐助者的支援之下,醫院得以在岩漿冷卻後立即重建。
對於一名單身年輕人而言,住在戈馬市這樣的地方,可能會覺得單調乏味。哈珀搬到剛果時,與交往兩年的男友分手了。雖然一群司機常會向她求婚,但是並沒有所謂的約會。有一次她感染瘧疾,自己也成了病患。對於自己終於熬過來她頗為自豪,雖然這個病在非洲是家常便飯。當時她發著高燒躺在病床上打點滴,醒過來後,以為自己看到了影星本·阿弗萊克站在旁邊,然後她很快明白這不是精神錯亂產生的幻象:本·阿弗萊克正好拜訪剛果,順道來祝福她早日康復。
雖然沒有購物中心和線上影片,但也有其他事情作為補償。哈珀所承擔的兩項任務讓她每天早上都迫不及待地跳下床。一是她在醫院裡設立了學校,教那些等待治療的小孩讀書識字。罹患骨科疾病的兒童可能要等好幾個月才能得到醫治,他們通常來自沒有正式學校的鄉村。於是哈珀請來老師,並清理出一間教室。現在,孩子們可以一週上六天學。年僅23歲的哈珀,成了她所創辦學校的校長。
二是哈珀為那些等待手術的婦女開設了技能訓練課程。許多病患就跟迪娜一樣,需要在醫院裡待上好幾個月,現在她們可以利用這段時間學習縫紉、閱讀、編織籃子、製作肥皂和烘焙麵包。通常一名婦女會選擇其中一項技能,跟著一名老師開始學習,直到她有自信能夠以此謀生。離開時,“醫治非洲”會給她所需的原始材料——如果她學的是縫紉,甚至會送一臺腳踏縫紉機——好讓她日後賺錢養家。職業技能學不來的婦女,至少會得到一大塊鹽,能讓她敲碎分裝成小包在市場賣。因為有了謀生能力,這些婦女的人生被徹底改變。
“這些婦女對哈珀的課程非常感興趣。”妲妲·比雅木古說道,她是哈珀請來教縫紉的老師。我們在講話時,一群婦女圍住哈珀,七嘴八舌地揶揄和感謝她,她聽了開懷大笑,也用斯瓦希里語連珠炮似地回嘴。妲妲在一邊幫我們翻譯:“她們說要把哈珀抬起來,尊她為皇后!”
你要是來我們家吃晚餐,就會看到“醫治非洲”的婦女編織的美麗的蘆葦餐墊。哈珀在醫院裡開了一家小店,出售這些商品,她也嘗試在網路上和美國百貨公司裡出售。如果你是美國大學生,哈珀做的另一件事可能跟你更有關係:她制訂了留學計劃,讓美國人可以在戈馬市的大湖國自由大學(ULPGL)待一個月。美國人將與剛果學生一起上課,不僅在教室裡學習,也到外頭作田野調查,並且分成小組合力撰寫研究報告。
哈珀也鼓勵美國