「1月17日，懷孕好辛苦，姐姐總是在吐。」

……

「6月10日，最近出現發熱期更頻繁了。煩。」

……

「6月16日」。

這一頁只寫了日期，寫下這個日期的人似乎很憤怒，筆尖深深劃過紙張，在上面留下了一道深深的、甚至刮破了的劃痕，旁邊有一道淺色的漬痕。

之後似乎很久沒有再寫，因為下一頁的筆跡已經出現了變化，字跡新舊程度對比清晰。

「1月1日，第五個新年了，終於去看了姐姐，我總覺得照片上的不是她。呆了一天。我好想她。好像有點感冒，眼睛疼。

我寫在日記上的東西，姐姐能夠看見嗎？」

淚痕清晰的落在字跡旁邊。他自問自答，在旁邊淺淺寫了個「不能」。

「5月26日，22歲了。」

「8月14日，晚上去了江邊，然後回來了。」

……

「9月11日，我遇到了之前資助福利院的小少爺，他在這裡讀書。不過應該不記得我了。裡面應該是歡迎會之類……好吵。他在臺上發言，說自己叫「謝zhe」，剩下的內容聽不太懂。

……不小心錯過了回去的時間。」

旁邊還被人潦草地寫了幾個「謝折」「謝浙」之類，旁邊有一些小小的黑點，可以想見對方思考時無意識地點著筆。

「10月21日，這一個月很少看見他，來店裡吃飯的女生總是在談論他。我知道了他的名字。謝哲。」

然後是一張照片，裡面是榮譽公示欄，榜首的人不耐煩地蹙眉，看向鏡頭，旁邊規規矩矩寫著一串讚譽的套話。

「10月31日，他在看書，有小貓。」

這一頁又有照片，大概是偷拍的，有些遙遠和模糊，男生坐在長椅上，手裡拿著書，裡被餵得很圓潤的小貓蹲在長椅上，對方另一隻手就漫不經心放在小貓軟乎乎的背毛裡。

這之後「謝哲」就常常出現在日記裡，日記本主人記錄的頻率也慢慢高起來。

「1月1日，新年快樂。去給姐姐掃墓，下雪了。很晚才回來，餐廳裡剛忙完，其他人都回去了。」

「3月1日，出現了『怪物』。有點擔心。」

「3月2日，謝哲被咬了，還在昏迷。」

「3月3日，他醒了，他和我想像的似乎不太一樣，但是……也很喜歡。要求被拒絕了。」

……

「3月6日，謝哲揹我了。」

後面畫了個笑臉。

「可是我沒記住，有點可惜，要是醒著……」

他寫到這裡，可能覺得不好意思，筆在本子上點了又點，留下暈染開的墨跡，卻沒有繼續寫下去。

「3月9日，我們進入了避難所。遇到了一個人，很像我的姐姐。對方請我給肚子裡的孩子取名，我說小名叫笑笑。

我想起了姐姐，她說，名字是有力量的。但是……但是，她忘記告訴我，取名也會將兩個人相連。當年我跟著她站在登記的地方，她大咧咧笑起來說要不叫寶貝吧，吉利，她說要愛自己，要從這泥潭爬出去，寶貝。我和她被一種不同於血緣的線聯結在一起。後來她離開了我。

周雨姐說，她一定很愛我。」

「3月10日，我要殺了他。」

之後就到了四天後。

「3月14日，我和謝哲……接吻了。他說不是初吻。」

他只寫了一句話，但是謝哲知道那天發生了什麼。

後面還有幾頁，謝哲沒有再看，合上了日記。

他盯著手裡年少時與母親的合照，想起了多年前偶然遇到的瘦削少年。

有