，這麼多的人，自發地獻上一枚白花，僅僅是為了哀悼嗎？那是人類歷史上最大的一次民意測驗，每個人都在表明自己的政治觀點。爸爸，只是在心裡哭泣，那顯然是不夠的。”

“批評我嗎？蓮蓮！”

她貼近過來：“爸爸，也許我們太幼稚，太天真，然而，革命，在某種程度上說，是屬於青年人的專利。”

“你們要幹什麼？”

他那畫家女兒笑而不答。於是，他也沉思起來，也許應該抱病去那個該死的學習班，發表一通石破天驚的演說，慷慨陳詞，使那些二十世紀七十年代的秦檜們聽聽，作孽必自斃，不要弄到天怒人怨的地步吧！可是繼而一想，他在石湖第一次舉起槍的時候，曾經發表過什麼驚天動地的檄文嗎？沒有。要緊的還是腳踏實地的幹，他從他女兒的眼睛裡看出這點，似乎是蘆花在對他說：“幹吧，跟他們幹吧，我們還有別的活路嗎？”

然而，終於迎來了一九七七年的春天。

“怎麼樣？逛逛公園去，如何？”

“爸爸，西山腳下，哪年都是要去的嘛！”

“不可更改麼？為什麼？”

“不要刨根問底行不行？爸爸！”

“關鍵是時間緊迫，‘將軍’已經默許我走啦！”

謝若萍插嘴：“去石湖早點晚點無所謂。”

他瞪著眼看他老伴，生氣這位醫生半點也不支援他的回鄉之行，可是忍住了沒有發作，因為他不大願意使女兒煩惱，一方面是有些嬌寵，一方面也是對她有些負疚，儘可能地彌補自己以往的過錯。

過去那些年，全家春遊，是個盛大的節日。那時候，於而龍還是個有車階層，選上一個風和日麗的禮拜天，驅車前往那個不為遊客稔知的寺院，在西山腳下，消磨掉一個神聖的休息日。但從十年前開始，那輛淺茶色的“上海”不屬於他了，交通也成為一個煩惱的課題，然而擋不住全家人的豪興，仍舊年復一年地準備著春天來臨後的野遊。

因為在那荒僻的寺院裡，哪怕罵皇帝老子，那些泥塑木雕的金剛羅漢，也絕不會去打小報告的。所以，無形中成為規矩，他們通常不邀請外人參加。連於蓮還沒離婚時，那位小農經濟，老徐的兒子，都沒有資格。但現在，那朵雨中的白花，那位哭倒長城的孟姜女，卻得到了她應得的一席位置。

於而龍著實有點著急，很清楚，必須回到石湖，才有可能把啞謎揭曉，透過十年痛苦的教訓，如果還不長點見識，那也算白白地死去活來了。但是，全家人都不放他走，春遊哪能少了他呢？何況是今年。嘗過流放滋味的兒子，或許因為他那舞蹈演員頭一回參加盛會，便說：“爸爸，這第一個春天，幹嘛這樣殺風景呢？”

謝若萍知道不該攔阻老伴回鄉，但從醫生的角度出發，深知這個感情容易激動，經過十年坎坷不平的路走過來的漢子，回到石湖，舊情新緒，觸目驚心，神經會吃不消，心臟也受不住。老伴老伴，越老越互相疼惜，她害怕他那冠心病突然發作，窮鄉僻壤，醫療條件差，怎麼搶救？因此主張於而龍晚回早歸，最好是不回去，因此說：“還是不要掃孩子們的興吧！”

“你以為我僅僅是去憑弔嗎！”

謝若萍在心裡向那個女指導員道歉：“原諒我的自私吧，蘆花，因為你也捨不得再讓他受折騰了……”她是個軟心腸的大夫，不論是生理上，還是心理上的病人，永遠寄予一股溫暖的同情，於是把春遊的日期提前。

那一個禮拜天，他們全家都起得格外地早，因為騎腳踏車，就更得提前出發。動身前，謝大夫進行每年一度的宣講：“……騎腳踏車是一項有益於身心的運動，據說許多美國人，都不坐汽車，改騎腳踏車了。文獻上有記載，每天騎十五公里……”

照例，於而龍善意