處距玉門關、陽關不遠，位於西南方向百十里左右。思維剛剛潛入歷史長河的邊緣，眼前又出現了極富現代感的風景，幾座白色的風車在高高地滑翔。它的新，它的美，讓古老和荒涼遠遠離開。緊接著的白色是棉花，大片大片的棉田迎面撲來。棉花也同其它植物一樣，茂密而低矮，卻銀桃累累。採棉人點綴其間，半人高的裝滿棉絮的蛇皮袋一排排栽滿地頭。有沙漠與棉田相間，引來渠水，圍起田壠，就有棉花盛開了。

日落時，祁連如黛，戈壁黝暗。殘陽在一遍遍塗抹著天地的黑白層次，把一彎新月點綴在山巒之顛的蔚藍色天幕上。渾圓的日頭淡薄了，卻與一輪新月相映成趣，真是日月同輝的奇觀。

天黑後，車至敦煌。這裡原來叫柳園站，近年改為敦煌。而離莫高窟著稱的敦煌，還有百十公里。“庫爾勒至西安”的列車恰好在此與我們相遇，好象是背道而馳，其實是殊途同歸。

二十 樓蘭

列車是潛行在夜裡的一條現代大蟲，如入無人之境，呼嘯在古絲綢之路上。駝隊馬幫雖然已經十分稀罕了，但大自然的風物似乎並沒有多大變化，除了戈壁灘就是大沙漠，間有比例很小的綠洲。在我們似睡非睡的夢境中，列車已過了安西，過了哈密，過了吐魯番。車窗外的山巒，雖說依舊是祁連山的貌相，卻已是天山了。

古絲路在安西和敦煌分岔，一分為三，有北新道、北線和南線。北新道是由安西向西北越過戈壁灘，經哈密、吉木薩爾、烏魯木奇抵伊寧。北線是由敦煌出漢玉門關，經鄯善、吐魯番、焉耆、庫爾勒、庫車、阿克蘇至喀什。而南線則是從敦煌出陽關，經米蘭、若羌、且末、和田、葉城至喀什。我們乘座的火車路線，是由敦煌的柳園經哈密，又從北新道跨到北線的鄯善，直抵庫爾勒。

對於嚮往中的樓蘭，我們繞了一個半圓，但始終與它形成一個相對的距離，只是在聯想中讓心靈抵達。

不破樓蘭終不還，樓蘭，成了西域的代名詞，讓多少唐朝的詩人們吟詠不盡。也讓今天的搖滾樂手們當成標籤，歇斯底里地嚎叫著樓蘭樓蘭，穿著牛仔，喝著啤酒，叼著香菸，甩著彩色的長頭髮，念思古之幽情。詩仙李白也是夠狂的，他發出的是“願將腰下劍，直為斬樓蘭”的英雄式的浩嘆。

其實，古樓蘭國早在唐朝誕生二百多年前已神秘地消失在沙漠深處了。直到距今一百年前，一支由瑞典人斯文赫定帶領的探險隊出現在羅布泊，一個維族嚮導在走失後連人帶馬被吹到了一座廢墟，沉睡千年的古樓蘭醒來了。絲綢還在說話，說一些“子孫無極”、“延年益壽”的吉利話。

西漢時的絲綢之路，給了樓蘭國以商機，之後被匈奴吞併，反過來與西漢為敵，搶劫商旅，阻斷絲路。於是，漢將霍光派人出使樓蘭，貪圖財物的樓蘭王來了，在宴席上掉了腦袋。其弟被立為國王，為避開匈奴，遷都到今天的米蘭一帶去了。樓蘭城成了漢朝的軍事要塞和大驛站，到了東晉年間便神秘地消失了。

今天的羅布泊也已經乾涸，曾經是萬人之國的樓蘭，生命已不復存在。

我們從地圖上可以看到，阿爾金山與天山之間，幾乎全部都是沙漠。從塔里木河進入的塔克拉瑪干沙漠，是那裡最大的沙漠。在其東邊，寫著“羅布沙漠”。這裡也是沒有水的瀚海。那裡有古代的樓蘭國，即鄯善國。日本少年探險家橘瑞超步瑞典人斯文赫定和斯坦因博士的後塵，在羅布沙漠中尋找古樓蘭國的蹤影。他說，因為他不知道古樓蘭國曾經有過什麼樣的佛教。

根據玄奘的記錄，他在唐玄宗時，於西去印度回來的路上，經過了樓蘭國。如今，這片茫茫的大沙漠，竟然是古樓蘭王國的遺址。

橘瑞超在《中亞探險》中寫道，在漢代，樓蘭國常常成為匈奴的走狗，有時與漢結盟，有時象蝙蝠一樣