喪偶，起碼都是曾經有父親，都是能說得上姓名的父親，而自己的父親卻是“無”。一個“無”，是多大的虛滅？憑什麼是“無？”

一切的問題都會有答案出來的那一天。但這個問題的答案卻是在母親臨終前。原來就是正谷的老闆谷正雄。

為什麼會是他？為什麼十幾年在一個城市，母親卻隻字不提？

母親說，兩個人的故事還是隻兩個人知道的好，話也太長，不想再講。穀雨未稍稍打聽下，就知道谷正雄有一子一女，兒子比她大，女兒比她小。她在聽到這兒的時候不可抑制地湧上了一種差恥感，原來自己是私生子，是小三兒的女兒。

這種羞恥感阻止了她再向母親多問話，她猜想，或許母親本身也並不想談及這個話題。母親是患肝癌去世的，長時間的折磨到了最後已經讓母女兩個人都有些精神崩潰。母親的病危通知是年前下的，但母親最終卻是支撐到大年初二才去的。臨去時，母親說，我終究是又陪著女兒過了一個春節。

這句話說得穀雨未揹著她哭了很久。

母親讓她去找谷正雄，她不應，也不理。母親說，這是我的遺願，你必須去，無論我和他有什麼，他都是你父親，我不願在我走後你孤孤單單的生活，對於女人，沒有什麼比世界上沒人牽掛她更難過的了。哪怕找一個你恨的人，都算你的牽掛。

母親去了，她卻並沒有立即去找谷正雄。她還沉浸在母親的世界裡。

是谷正雄先找到了她。方式是給她寄了封快遞，裡面是一份遺囑，內容是給她正谷40％的股份。然後就是一封寥寥幾語的簡訊，是希望她能到醫院裡見他一面。

穀雨未去了。

還是寒冬，枝條在風裡搖擺。天氣不好，陰沉，有些冷。

她呆呆地站在醫院樓梯的窗前。上去？還是不上去？她已經看過，走廊裡都是人。她才一探頭，立刻有無數的目光射過來，那麼冷，帶著提防，讓她不自覺地退了回來。

她以什麼身份去見那個人呢？女……兒？不，她顯然沒有適應這個她新近才發現的角色，而且，她也不知道，會是一副什麼場面。

她的頭腦空空的，不知該做什麼主張。忽然，吱呀一聲響，把她嚇得抖了一下，不自覺地扭頭看。

一個年輕男人手推著門，表情漠然地正望向她。也許是她的錯覺，她覺得那個眼神裡，有驚訝，但眼底明顯有層淡淡的警惕。兩人對視了一會兒，他點點頭，淡淡地說了聲：“打擾。”鬆開手，門吱呀一聲，然後砰的合上。

隨著那一聲關門的聲響，她下了決心，沒有再徘徊，一層一層地走下了樓梯。

有些路，只要跨出一步，就不會再有迴轉的可能。

第二天傳出訊息，谷正雄當夜西去。

她現在想了起來，那個男人就是鹿鳴。她恨自己，為什麼當時沒有印象？以至於會在幾天之後像受了魔鬼的差遣一樣走向他伸著的手。

那天是谷正雄下葬。她知道，但她沒有去，在學校裡晃了一天。但太陽終是要下山的，金色的光一消失，莫名的恐懼與空虛就徹底攫住了她。她不想回家，不想一個人面對那個房子。在那裡，她覺得壓抑，她覺得無法自持，她覺得心裡有一團悶悶的東西逼得她想發瘋。她就在這城市漫無目的地走，不知過了多久，似乎有亮光照在自己身上，然後是一個人站在她面前。渾身冰冷的她忽然問他能否收留自己一夜。

他似乎不大相信，冷冷地看著她。很久，緩緩地伸出了手。

她放棄了生前見父親的最後一面，也放棄了做女兒與父親接觸的唯一機會。

她追問了自己近三十年的身世，而臨了，和父親可能的僅兩次交集，都讓她放棄了。

再回首，已是百年身。