也是知道的，因為我聽他們說過，那是幾個星期以前的一個晚上，我聽到他們講過這件事情，當時他們還以為我睡著了呢。這次我也要讓他們驚訝一下。這兩個卑鄙的傢伙。噢，現在他倆一定自以為很安全，要是我現在能夠出門去偵察就好了。現在我也許該按鈴吧？這樣女僕就會來開門，問我要什麼東西。或者我吆喝罵人，摔碎餐具，那他們也會來開門的。這當兒我就可以溜走，去竊聽他倆說話。不行，我不這樣做。不能讓別人看見他們是如何卑鄙地對待我。我的自尊心不允許我這麼幹。我明天在報復他們。”

樓下傳來一個女人的笑聲。埃德加一怔，這可能是他的母親。她滿可以笑他，譏諷他，這個小子，他被鎖在房間裡了，毫無辦法了，他讓人討厭的時候，可以把他像一堆溼衣裳似的扔在房間角落裡。他小心翼翼地把頭探出窗外。不是，不是她，是一個他不認識的姑娘在和一個小夥子放肆地逗趣。

就在這時，他看到窗戶離地面並不很高。他發現窗戶離地面原來並不很高。他剛發現，就產生了一個念頭：跳出去，在他們自以為萬無一失的時候去偷聽他們。這個決定使他興奮得全身發熱，彷彿他已經把這個童年時代的、閃閃發光的、顯得十分巨大的秘密掌握在手裡了似的。“跳出去，跳出去！”他顫抖著。毫無危險，沒有人走過，而他已經跳了下去。只有踩上鵝卵石的聲音，很輕，沒人聽見。

這兩天，躡手躡腳和窺伺已經成了他生活中的一大樂趣。當他躡手躡腳順著旅館潛行，小心翼翼地躲開燈光投出來的強烈反光時，他感到樂趣中又摻雜著一點微微的因害怕而引起的戰慄。他先是謹慎地把面頰緊貼在餐廳的玻璃上向裡望去。他倆常坐的位置上是空的。隨後他逐個窺視各扇窗戶。他不敢進旅館去，因為怕在過道中間湊巧碰上他們。到處都找不到他倆。他感到絕望了。正在這時，他瞥見從門裡投出來兩個人影，他往後一縮，蹲在黑暗裡——他的母親同她那個形影不離的伴侶出來了。來得正是時候。他們在談些什麼？他無法瞭解。他們說得很輕，風在樹林裡變得不安起來。忽然飄來一陣十分清晰的笑聲，這是他母親的聲音。他從來沒有聽她這樣笑過，聲音特別尖，像被人搔癢了刺激起來的神經質的笑聲，使他覺得陌生，聽了害怕。她在笑。那就是說沒有什麼危險的事，不是什麼要對他隱瞞的大事，不是什麼了不起的事。埃德加感到有些失望。

但是，他們為什麼要離開旅館呢？兩個人在黑夜裡要到哪兒去呢？風在高空中揮動著它巨大的翅膀，夜空剛才還很潔淨，充溢著月光的清輝，現在變得昏暗了，無形的手撒開了黑色的幕布，有時把月亮包裹起來，使夜變得漆黑一團，幾乎連路都難以辨認。繼而明月又掙脫出來，重放光明。銀色的月光冷冷地瀉在周圍的山川樹木上。光和影之間進行著神秘莫測的遊戲，一如女人忽而袒露忽而遮羞似的具有刺激性。恰巧在此刻，大地又脫去衣裳，露出光潔的軀體。埃德加從側面看到路上有兩個移動著的黑色身影，或者不如說是一個身影，因為他們互相貼得那麼緊，彷彿一種內心的恐懼把他們擠壓在一起似的。但是他們，這兩個人，現在上哪兒去呢？松樹在呻吟，林中像是充滿了忙碌和喧囂，宛如在圍捕野獸似的。“我跟著他們，”埃德加想，“風颳得這麼緊，林中這樣響，他倆不會聽到我的腳步聲。”　他們在下面寬闊、明亮的大路上徐徐走去，他在上面，從一棵樹跳到另一棵樹後面，從暗處跳到暗處。他無情地緊緊跟蹤他們。他感謝風兒，它使別人聽不到他的腳步聲；他咒罵風兒，它老是把他們說的話刮到遠處。他要是能聽到他們的一段談話，肯定就能把秘密掌握在手裡了。

月光下的行蹤（2）

那兩個在下面走著，毫無所知。他倆陶醉在這廣闊、昏亂的夜色之中，在不斷增長的激動中忘卻了自己。他們絲毫