…19),羅馬詩人,其主要著作為《伊尼德》。
②蘇馬羅可夫(1717…1777),俄國詩人和戲劇家。
下面引一首諷刺詩為例以資說明:
安東村長很匆忙,
記錄冊子懷中藏,(重複一遍)
趕到主子庭院裡,(重複一遍)
忙把冊子呈獻上。
主人拿起看一看,
搞不清那上頭寫的啥名堂。
哎呀!安東大村長!
你把貴族老爺都偷光,逼得全村去要飯,
因此便把老婆也獻上。
以上我已向我的讀者介紹了戈琉辛諾村的民俗學與統計學方面的狀況以及其居民的人情風俗,現在,我就要直接進入正題了。
無稽神話的時代
村長特里封
戈琉辛諾村的施政形式有過幾次變動。管理權原來歸村社選舉的長老掌管,後來由地主指定的總管統攬,最後,地主親自動手來抓。三種施政形式的利弊我將在下面的敘述中一一談到。
戈琉辛諾村的起源以及其原始居民已經湮沒在一團黑暗之中,無從查考。模糊的傳說告訴我們,戈琉辛諾某個時候曾經是個富有的大村莊,其居民都豐衣足食,一年只收一次代役租,給某個不知其名的人送去幾車穀物就算了事。那時候,大家都賤買貴賣,不知有總管。村長也不欺壓百姓。居民做得很少,而日子過得象歌唱般稱心。牧童穿著皮靴去放牲口。我們不應被這類迷人的圖畫所盅惑。各族人民不約而同都夢想黃金時代,這僅僅證明,人們永遠對現狀不滿,而根據經驗知道,對未來不要存太多的希望,因此他們就發揮想象力,用種種美好的顏色去美化過去。請看下面令人信服的事實:
戈琉辛諾村自古以來屬於別爾金這一門望族。但是,我的祖先,領有多處世襲田產,把這一處邊遠的產業不放在眼裡。戈琉辛諾交租很少,村子歸長老管理,長老為人民謂徹①即村社大會選舉產生。
①古俄羅斯市民會議。
但是,隨著時光的流逝,別爾金一族分家,產業凋零。富有的祖先的變窮了的子孫不能捨棄奢侈的習慣,於是,硬要從縮小了十倍的田產上收取原來同等數量的租貢。苛求的索租信一封接一封催逼。村長在謂徹上朗讀這些信件,長老們議論紛紜,村社騷動起來。而老爺們,代替雙倍租貢,收到了謄寫在油汙的紙張上和用銅幣封印的狡猾的推託之辭和哀哀的訴苦。
不祥的烏雲籠罩在戈琉辛諾上空,但沒有一個人對此有所思慮。在人民選出的最末一屆村長特里封治下,正當進香節的那一天,全體居民正熱熱鬧鬧聚集在快活堂(俗語中小酒店的別名)的周圍,或在街道上溜達,互相擁抱,放開喉嚨唱著阿爾希普…雷索伊的歌曲。正在這時,一輛套著兩匹不死不活的老馬的四輪篷車駛進了村子,車伕座位上坐著一個衣著破爛的猶太人。車窗裡伸出一個頭來,戴一頂禮帽,並且,這個腦袋似乎在好奇地觀賞尋歡作樂的群眾。群眾大笑著,粗鄙地嘲弄著,迎接這輛馬車。(附註:有幾個冒失鬼把衣襟捲成喇叭筒,嘲弄那猶太車伕,滑稽地喊道:〃猶太鬼!猶太鬼!吃豬耳朵啦!〃——載戈琉辛諾村教堂執事所寫的《編年史》)。但接著他們大吃一驚,因為馬車在村子當中停下,車裡的人從車上跳下,用命令的口吻要見村長特里封。而該大員卻在快活堂裡,從那裡,兩位長老畢恭畢敬地將他攙扶而來。那陌生人嚴厲地將他上下打量,給他一封信,命令他立即朗讀。戈琉辛諾村的村長們有一個習慣,即從來不讀任何東西。這屆村長也是個文盲。於是派人去找地方自治會書記阿夫傑伊。找到了他,他就在離此不遠的小巷的籬笆旁邊睡大覺,於是將他帶來見陌生人。但是,因為怕官,或者由於突然驚嚇,或者感到