一雙一次性手套包裹著，那是小雨昨天手術後擦床單的襪子，我又想到了當時的情景。

小雨……你還沒有洗襪子……哥我不會洗……一滴眼淚居然不爭氣地從眼角滑下。

在絲襪的下面有小雨的病歷，看著上面寫著“陳禹”，我感到熟悉而又陌生。我知道大出血意味著什麼，小雨嬌弱的身體又有多少血可以流，我萬念俱灰。

婦科是有專門的手術室的，手術室的外面有個隔離區，隔離區上面的紅燈已經亮了，我是看著小雨被推進這個房間的。我坐在外面盯著那刺眼的紅燈，不知道我再次看到小雨的時候她會是怎麼樣的，到時是否還活著……我真的不敢想下去了。樓道的這段特別安靜，就我一個人坐在那裡，而樓道的那段就是昨天小雨動手術的地方，今天還是有很多女孩子來，又有多少女孩子要在這裡結束她們肚子裡的小生命。她們會不會像小雨那樣承受如此大的痛苦？她們的男人來了嗎？

亂七八糟的問題在我頭腦裡亂轉，我站起來，找到樓梯口的窗子，點起了煙。其實那時候抽菸是沒有感覺的，只是一種動作，一種計算時間的動作。

時間一點一點地過去，而我腳下的菸蒂也越來越多。我感覺時間是靜止的，我希望快點知道小雨的情況，卻又害怕知道結果。我突然想到了小雨的親人，她的父母，如果小雨就這樣走了，那她的家人該承受怎麼樣的痛，而小雨從來沒有向我說起過她的家人。又想到黃毛，那沒有人性的傢伙，要是沒有他，小雨也不至於到今天這個地步。

“陳禹家人，陳禹家人在不在？”裡面傳來醫生的聲音。

我推開樓梯的門，看到一個醫生站在手術室門口，大口罩拉了下來，看來已經有結果了。

“我，我是。”我驚恐地望著醫生的眼睛，我感覺醫生的眼睛是麻木的，又或者他們看多了這樣的生死傷痛。

“你……跟我來。”醫生的語氣平靜，平靜得讓我發冷。

“陳禹她……”我想問，但是沒有說出來。

“這個女孩子昨天剛做了流產手術，你知道嗎？”醫生的語氣平淡。

“我……我知道。”我感到口乾舌燥，好不容易說出了這幾個字。

“你是她什麼人？”醫生繼續問。

該怎麼回答這個問題？我遲疑了。看著醫生銳利的眼神，我深吸了一口氣，回答：“男朋友。”

醫生喝了一口茶，杯子的蓋子在合上時發出的聲音在我聽來非常不和諧。

“你既然是她的男朋友，你怎麼可以做這樣的事情呢？你怎麼可以這樣對自己女朋友呢？”

“我……”

“昨天她做手術的時候你陪她來了嗎？”

“來了……”

“來了！來了你就沒有聽醫生說要你們注意什麼了！！！”醫生開始不顧情面地訓斥我。

“我……”我真的不知道應該怎麼說。

“我告訴你，年輕人要懂得控制自己，你作為男人要懂得保護女朋友，而不是像你這樣傷害她！醫生昨天一定告訴過你，你女朋友流產後的幾個月內不要發生性關係。你，你們為什麼不聽！！！”醫生的情緒開始脫離醫生的身份。

“啊！沒……”我驚呆了。

“還沒！還沒！！！”

“那她……”

“她，她，她，她什麼！昨天手術後你們肯定發生過性關係！她剛做完手術，而且醫生特地叮囑你們不要行房事，你們怎麼就不聽呢！我告訴你，女孩子流產以後生殖器是非常脆弱的，需要很長時間調養。你怎麼就可以做出這種事情呢？！”醫生開始大聲訓斥。

他喝了口水繼續：“你女朋友陰道有明顯的損傷，子宮也有不同程度損傷。如果發生感染，那就更麻煩了。你