李好把臉貼著他。護士都看見了。
李百義拍女兒的頭,說,好好,放手。
不放。李好說。
李百義很尷尬,對護士說,你看她。。。。。。這孩子。
李好的眼淚流淌在李百義的臉上。他感覺到了,那是一股溫暖的細流。他突然也禁不住眼眶紅了。
李百義知道在女兒心中,有一種非常特別的東西,那一種對愛的回應。這是李百義從事慈善事業多年來一直沒有品嚐過的,他最需要的東西,他的親人親人對愛和奉的回應。李百義聽過無數人的誇獎和讚譽,但他不會在意,他的心中早就放棄了對聲名和榮譽的追逐。他傾盡心力愛別人,不求回報,但他今天知道了,他雖然不求回報,但他是需要回應的。回報和回應不同,回報可能更多是物質的,而回應卻是一個心靈因為被另一個心靈愛,而恢復了愛的信心,產生了愛的能力,從而對愛她的那個心靈自然產生的一種溫柔的回答。
就在這一剎那,李百義突然感到:女兒已經長大了。他似乎在慢慢理解為什麼她會對自己產生愛情。幾個月前,當女兒第一次把一封情書塞到他的枕頭底下時,他還以為是一個玩笑。那天早晨,李百義起床後整理鋪蓋時突然發現了一個信封。信封上寫著:李百義 收。在此之前,李好給他留便條都寫著:爸爸收。
李百義讀到了那封由女兒發出的動人的情書。這是李百義收到的第一封情書,居然是女兒發出的。李百義從來沒有談過戀愛,除了母親和妹妹,他生命中唯一接觸的女性之愛來自於李好,可以確定,這是沒有血緣關糸的男女之愛。九年前李百義把李好收養下來時,他就決定要投入這輩子最深沉的父愛給這個孤兒。現在他發現,女兒對愛的回應比他更深沉,在情書中她仍稱他為爸爸,但所有的語言都傾注了一個年輕姑娘對她的愛人最熾熱的愛情。
李百義當年種下的桃樹,現在開出了另一種花朵。
第二章 鄉村
李百義心神不寧。這是多年來他少有的慌亂。這是一個意志堅定的人。見過李百義的人對他的印象是:這是一塊鐵,而且是一塊生鐵。他的愛表達在金屬般的意志裡,從不兒女情長。從少年時代開始,他就處心積慮如何填飽肚子,苦難快把他壓垮了,以至於讓他忽略了喉結突出時發生的變化:在整個青春期李百義沒注意過女人,他對女人的印象就是母親一張痛苦的臉和妹妹在鞋廠蓬頭垢面勞作的畫面。青春期的衝動似乎在睡夢中探一下頭就滑走了,他把所有的精力先用來為自己、後來用來為別人謀求糧食。就是這樣。這就是李百義的異性史。
所以現在李百義無計可施,不知道如何處理女兒的信。他的方法就是不處理。但他沒有把信銷燬,而是小心地放在保險箱裡珍藏起來。
李百義為什麼不理會女兒的示愛,卻又要珍藏情書?看來女兒的信是把李百義打動了。這可能不是愛情,但它是這個奉獻半輩子的人得到的最好禮物:對他的愛最深沉纖細的回應。這個回應來自於他最親近的人,所以聞起來就很像愛情的味道。
麻煩的是李好沒有因此住手。她開始接二連三地給父親寫信,寫到李百義無法迴避了。他會裝作什麼事也沒發生。吃飯的時候,李百義還是像以前一樣做女兒最愛吃的東西,他像一個母親,保持著終生給兒女做飯的習慣,每當李好要幫忙,甚至要自己盛飯,李百義都不讓,所以他對李好的愛被陳佐松說成是溺愛中的溺愛。如果說別人得到的愛是李百義的博愛,那李好得到的就是他的溺愛。
但事情有了變化。自從那封情書出現,李好就再也不讓父親盛飯了,她極其固執地開始幫忙做家務。李百義起先只以為這是女兒懂事的標誌,事實上孤兒出身的李好並沒有李百義想象的混沌,他總是把她當小孩。李好的心中慢慢覺