終年在家鄉與烏魯木齊之間往復，那鼻子高聳的老婆也就是在酒泉的一個歌舞廳裡認識而帶回來的———他強調她不是坐檯的小姐，是服務生。我們就坐在客廳裡燒罐罐茶（用玉米棒芯兒在鐵火盆裡架火，將陶壺裝滿了磚茶在那裡煮沸，然後一一倒在小陶杯裡），北方沒有新鮮茶，但陳茶這麼熬出石油一樣黑汁來，卻是另一種味道。問起這麼多年搞長途運輸有沒有出什麼危險，他說這當然有啦，彭加木是死在羅布泊的，餘純順也是死了，他在沙漠上就看見過已經被曬乾的現代人的屍體，他們是科學家或探險人，只是和大自然作鬥爭，運輸車隊卻裝著貨，還得防那些強盜哩。他說他在一個夜裡經過覺金山，突然前邊有人擋車，他才要停下來，驀地發現前邊不遠還有一個人提著一根木棒，立即明白遇上壞人了，剛踩了油門，擋車的那人就撲上車門外的腳踏板上，並已拉開了車門。他是一手把握著方向盤，一手斜過去緊拉車門扶手，兩人就那麼對峙著。虧得他腦子清楚———他說，我的長處是越在緊急時腦子越清白———就將車往崖根靠，既要靠近崖根，又不能把車碰在崖根，車就離崖根半尺寬，強盜便被擠傷了掉下去，然後一口氣將車開下了山，才發現拉車門的那隻手皮肉都拉裂了。

txt小說上傳分享

路是什麼，這重重疊疊的腳印（3）

生生死死的搏鬥，車主的描述是非常簡單和輕鬆的，他不停地為我們熬茶，宗林就喝醉了———酒能醉人，茶也能醉人的———跑在門前的場邊咯咯哇哇地嘔吐。溝畔裡就上來一個人，大聲吆喝著“　三娃”。“　三娃”吆喝了半天沒回應，那人說：“　志高！———”車主就走出去問啥事，叫魂似的？那人說不叫大名就不出哇？！車主說就因為背運才改了名，你還是叫小名，叫得我還得和你一樣窮嗎？兩人開始了一陣像吵架一樣的對話。原來來人問車主幾時去張掖，他的兒媳是張掖人，小兩口去那兒彈棉花呀，牆高的人在家閒著，去掙幾個錢是幾個錢，在家閒著總不是個事呀！車主說明日一早就有車去張掖一帶，但駕駛室裡已經有人說好了，要搭順車可以坐到卡車箱上面，如果不嫌風大，明早五點鐘在溝口路上等著。車主就請那人來家坐坐，那人說他要走呀，身子不合適，頭疼。車主說來喝口茶麼，一喝頭就不疼了。那人進來沒有喝茶，卻從懷裡掏出個醋瓶子抿了幾口，車主就作踐你這個山西人，來這裡做女婿三十年了，還不改吃醋的德性，便又對我們說來的這人叫鬆鬆，待兒子不好待兒媳婦好，兒媳婦生孩子時難產，他拿了醋放在兒媳婦的腿中間，嚷道山西人的後代要聞醋的，孩子果然聞見了醋味頭就冒出來了。

到了張掖，最讓我吃驚的是棉田，早知道河西走廊乃至整個新疆產棉，但走過一排楊樹，迎面的竟是棉田一眼望不到頭。棉花棵子並不高，棉桃碩大，吐著白花，拾棉的人幾十個一溜兒擺開，衣著、說話都不是本地的模樣，我也就想起了在陶窯溝車主家見到的鬆鬆，莫非這裡邊就有著鬆鬆的兒子和兒媳？我們走近去詢問一位胖腰短腿的婦女，婦女竟是陝西南部我的同鄉。嘿喲，鄉黨見鄉黨，我話一出口，她激動得就哭了。我問她是怎麼來的，她還是誇我說話咋這麼中聽哩，然後才說她是一夥十二個人坐了火車來的，在家時聽招工的人講來拾棉花，心想拾棉花多輕省的活兒，又能掙得好錢，高高興興來了，來了工頭把他們領到地邊，說，拾吧，她一看見鋪天蓋地的棉花，嚇得當下就軟坐在了地上。“　我吃不慣羊肉。”她說，“　水土又不服，彎腰拾一天，夜裡睡在床上全散架了，腿不是了我的腿，胳膊也不是了我的胳膊！”我同情著我的鄉黨，但我不知道該怎麼來安慰她，不敢看她，仰了頭看天上的雲，雲很高，挽了一疙瘩一疙瘩。老鄭忙岔了話頭，問這裡有沒有甘肅文凳的小兩口也拾棉花？她說和她一塊拾的除了鄉黨，有六個