生活大抵如此，沒什麼新鮮的。我只是在有一天發覺，我這麼想事情，跟釋迦牟尼也差不多嘛！佛祖35歲悟道，恐怕還沒我早呢。

可是我覺得“覺悟者”也不稀奇，悲憫與善良一樣，只是中年覺悟的題中必有之義罷了。與此相反，我發現真正重要的是，我們在走向惡龍的洞穴之前是否幹過點兒什麼真正的精彩的、有勁的、別樣的事情。解構地說——至少我得學會倒立著睡覺，讓一號線裡的人們以為我是蝙蝠俠呀。

書包　網　。　想看書來

坎坷邦裡的怪叔叔

今天講兩個故事。第一個故事來自我正在看的一本小說，瑪格麗特·阿特伍德的《使女的故事》，講的是一個叫基列共和國的虛擬國家的事兒，它的前身是美國，如今已經被宗教原教旨主義者控制。基列共和國可不是什麼好地方，現代文明有什麼，它就否定什麼，我們喜歡幹什麼，它就不讓幹什麼。我們喜歡瞭解外面的世界，它就鉗制資訊流通，我們想說話，它就說撒它阿潑，我們享受飲食男女的歡娛，還發展了此類幽默，它就不許我們嬉皮笑臉。在這個國家想做個公民近乎做夢，做個有活氣兒的人也不容易，只有無知的天閹才會感到如魚得水。

這類小說叫做“反烏托邦小說”或“坎坷邦小說”，說的是國家政權極端地壓制自由，以人民為芻狗，《1984》和《美麗新世界》都是個中翹楚，近作則經常強調科技之可能助紂為虐。

在不義的社會里，科技會助長不義。石黑一雄有一部此類小說叫《千萬別丟下我》，寫的就是一幫小孩活著活著，突然發現自己是克隆人，都是器官移植的宿主。這種邪惡在兩百年前是不可想象的。再比如，聖意在古代行之不遠，村夫野老尚可活得逍遙自在。到了現代，大喇叭喋喋不休，就要控制人的思想。這種可能性是隨著科技的發展級數增長的，收音機效率更高，電視更有蠱惑力，網際網路更能營造輿論場，等等。倘若長期以往，一些老百姓就會迷糊起來，大喇叭說什麼信什麼，失去獨立思想。有些年輕人比較聰明，會痛感這一切荒唐不經，那麼怎麼辦呢？他們的第一反應也是利用科技，拉起一個自己的大喇叭。可是反烏托邦之所以存在，就是因為它不是吃素的，派出一哨人馬，BIU的一槍，就把新喇叭打成了舊啞巴。

想擺脫反烏托邦，大為不易。“楚雖三戶，亡秦必楚”，是因為武器大致對等，秦人銷天下之銅，楚人拿板磚也能打，秦人有弓箭，楚人拿彈弓也能對付，我見過藏族小孩的投石器，工藝簡單，相當生猛，在冷兵器時代未必輸給方天畫戟，可是秦人有了坦克……這事可就不好辦了。

不義者還有終極殺招，就是製造封閉的話語空間。幾年前我採訪過一家孤兒院，調查它的院長是否貪瀆了公眾捐款，想不到困難重重。如果我問一個孤兒，孤兒院給你什麼吃呀？他就會仇恨地盯著我說，龍蝦燉牛肉！我問另一個孩子，孤兒院給你什麼穿呢？她也仇恨地盯著我說，阿瑪尼！這自然是誇張，但孩子們不說實話卻是真的。為何如此呢？因為這是一個資訊孤島。院長把孩子們封閉起來，長年累月地宣傳說，這個殘忍的世界已經拋棄了你們，如果沒有我，你們就會流落街頭任人宰割——可是現在有些記者想搞掉我，破壞我們的幸福家園！

你看，這是一個關於救世主情結、威權主義和民族主義的完美模型，還懂得透過被*的謊言來加強內部團結。你可以說它是基列共和國的雛形，當然更可能的是，它是一個有樣學樣的山寨版。這個奇異的小世界最怕什麼呢？外部的訊息。院長決不許陌生人隨便跟孩子們講話。那麼它的存在目的又是什麼呢？說來真是無聊，還是錢。

第二個故事來自《圍城》。李梅亭道貌岸然，一本正經，看見略有姿色的姑娘就說，小姐，這裡有很多流氓，你可要當心呀。在