糟。昨天他簡直把我惹火了，因為他的一番話把我也捎了進去：說起辦事嘛，伯爵倒是輕車熟路的，還相當不錯，筆頭子也好，可就是跟所有愛好文藝的人一樣，缺少紮實的學識。說到這裡，他臉上顯露的那副神色彷彿在問：“感到刺著你了嗎？”但是，這對我不起作用；對於居然會這樣想、會採取這種態度的人，我根本就瞧不起。我毫不讓步，並以相當激烈的言辭進行反擊。我說，無論是在人品還是學識方面，伯爵都是一位不得不讓人尊敬的人。“在我認識的人中，”我說，“還沒有誰能像伯爵那樣，善於拓寬自己的才智，並把它用來研究各種各樣的具體問題，又能把日常事務處理得井井有條。”——我這些話對於他這個狹隘的頭腦來說，簡直是對牛彈琴，為了不繼續為這些愚蠢的廢話再嚥下一把怒火，我便告辭了。

這一切全怪你們，是你們喋喋不休地讓我套上這副枷鎖的，而且還給我大念什麼要有所“作為”的經。作為！倘若種土豆和駕車進城出售穀物的農民不比我更有作為，那我就甘願在這條鎖住我的奴隸船上再服十年苦役。

聚集在此地的那些令人討厭的人，表面的光彩掩蓋著他們的精神貧乏和空虛無聊！為了追逐等級地位，他們互相警覺，彼此提防，人人都想捷足先登；這種最可悲、最可憐的慾望竟是赤裸裸的，一絲不掛。比如此地有個女人，逢人便大講她的貴族頭銜和地產，以至於每個陌生人都必然會想：這是個傻子，以為有了點門第和地產便了不起了。——但是更惱人的是，該女人正是此地鄰近地方一位文書的女兒。——我真不懂，你看，一個人如此鮮廉寡恥，那還有什麼意思。親愛的朋友，我日益清楚地覺察到，以己之心去度他人之腹是多麼愚蠢。我自己的事還忙不過來，心情又是如此激盪，——唉，我樂得讓別人走他們自己的路，只要他們也能讓我走我的路。

最令我氣惱的，便是市民階層的可悲的處境。雖然我同大家一樣非常清楚，等級差別是必要的，它也給了我自己不少好處，只是它不要擋著我的路，妨礙我去享受人世間尚存的一點快樂和一絲幸福。最近，我散步時認識了一位馮·Ｂ小姐，她是位可愛的姑娘，在呆板的生活環境中仍保持著許多自然的天性。我們談得很投契，分別時我請她允許我到她家去看她。她非常大方地答應了，我幾乎等不及約好去她那兒的那一刻了。她不是本地人，住在這裡的姑媽家。老太太的長相我不喜歡，但對她十分尊敬，我多半是跟她交談，不到半小時，我基本上了解了她的情況，後來Ｂ小姐自己也跟我談了：親愛的姑媽這麼大年紀了仍是一貧如洗，既無與其身份相稱的產業，也無才智，除了祖先的榮耀並無別的依託，除了仰仗門第的隆蔭外並無別的庇護，除了從樓上俯視下面市民的腦袋之外並無其他樂趣。據說她年輕時很漂亮，生活逍遙自在，像只翩躚而舞的蝴蝶，起初以她的執拗任性折磨了許多可憐的小夥子；到了中年就紆尊降貴，屈就了一位俯首帖耳的老軍官。他以此代價和殷實的生活同她一起共度艱辛的暮年，後來便先去了極樂世界。她現在形單影隻，晚景如斯，要不是她侄女如此可愛，誰還去理睬這位老太太。

一七七二年一月八日

人啊，真不知是怎麼回事，他們的全部心思都放在了虛文浮禮上，成年累月琢磨和希冀的就是宴席上自己的坐位能不斷往前挪！這倒並非他們沒有別的事情可做：不，工作多得成堆成堆的，正因為他們都熱衷於種種傷腦筋的瑣事，才耽誤了去辦重要的事。上星期乘雪橇出遊時就發生了一場爭吵，真是掃興。

這幫傻瓜，他們看不到，位置其實是沒有什麼關係的，坐首席的很少是第一號角色！正如有多少國王是透過他們的大臣來統治的，多少大臣又是透過他們的秘書來統治的！誰是第一號人物呢？竊以為是那個眼光過人、又擁有很大權力或工於心計、能