無能為力，可憐的傢伙。”

“可憐的傢伙！”馬爾蒂尼小聲附和。他開始意識到，沒有了牛虻，這個世界將會變得空洞乏味。

“她怎麼想？”那個私販子問道，同時往屋子那頭掃了一眼。瓊瑪獨自坐在那裡，雙手悠然地搭在膝上，她的眼睛茫然地望著前方。

“我還沒問她，自從我把訊息告訴她以後，她就沒有說過話。我們最好還是不要打擾她。”

她看上去全然不知他們的存在，但是他倆說話還是小聲小氣，彷彿他們是在看著一具死屍。停頓片刻以後，馬爾科尼站了起來，放下了他的菸斗。

“我今天傍晚過來。”他說，但是馬爾蒂尼舉手止住了他。

“別走，我有話要跟你說。”他把聲音放得更低，幾乎像是耳語。“你相信真的沒有希望了嗎？”

“我看不出現在還有希望。我們不能再作嘗試了。即使他身體好了，能夠完成他那一方面的事情，我們也無法完成我們這一方面的事情。哨兵因為涉嫌全被換掉了。蟋蟀肯定再也沒有機會了。”

“你不認為在他身體恢復以後，”馬爾蒂尼突然問道，“我們可以做點什麼，從而把哨兵引開嗎？”

“把哨兵引開？你是什麼意思？”

“呃，我想到了一個主意。迎聖體節那天，在遊行隊伍接近城堡的時候，如果我擋住統領的去路，當面向他開槍，那麼所有的哨兵都會衝來抓我，你們的一些人也許可以乘著混亂救出裡瓦雷茲。這不算什麼計劃，只不過是我的一個想法。”

“我懷疑這事能否做得到，”馬爾科尼嚴肅地回答，“要想做成這事，當然需要仔細考慮清楚。但是，”——他停下來望著馬爾蒂尼——“如果行得通——你願幹嗎？”

馬爾蒂尼平時是個保守的人，但是這可不是平時。他直視那個私販子的臉。

“我願幹嗎？”他重複說道。“看看她！”

沒有必要再作解釋，說了這句話也就說了所有的話。馬爾科尼轉身望著屋子的那一頭。

自從他們開始談話以後，她就一動也沒動。她的臉上沒有懷疑，沒有恐懼，甚至沒有悲哀。臉上什麼也沒有，只有死亡的陰影。看著她，私販子的眼睛噙滿了淚水。

“快點，米歇爾！”說罷開啟遊廊的門，朝外望去。

米歇爾從遊廊走進來，後面跟著季諾。

“我現在準備好了。”他說，“我只想問夫人——”

他正要朝她走去，這時馬爾蒂尼抓住了他的胳膊。

“別去打擾她，最好還是別去管她。”

“隨她去吧！”馬爾科尼補充說道。“勸她沒什麼用的。上帝知道我們都很難受，但是她更受不了，可憐的人啊！”

（第三部·第四章完）

第五章

整整一個星期，牛虻的病都處於嚴重的狀態。這次病情發作來勢兇猛。統領由於害怕和困惑而變得殘暴，不僅給他戴上了手銬腳鐐，而且堅持用皮帶把他緊緊地綁在地鋪上。所以他一動彈，皮帶就嵌進皮肉裡。憑著頑強而又堅定的禁慾主義精神，他忍受了一切，然而到了第六天晚上，他的自尊垮了下來。他可憐巴巴地請求獄醫給他一劑鴉片。醫生十分願意給他，但是統領聽到這個請求以後，嚴厲禁止“任何愚蠢的行徑”。

“你怎麼知道他要它做什麼？”他說。“可能他一直是在無病呻吟，可能他想用它麻醉哨兵，或者幹出諸如此類的壞事。裡瓦雷茲狡猾得很，什麼事都能做得出來。”

“我給他一劑鴉片根本就不能幫助他麻醉哨兵。”醫生回答，忍不住笑起來。“至於無病呻吟——這倒不用擔心。他可能快死了。”

“反正我不許給他。如果想要別人待他好一些，那麼他就應該表現