保重就沒大礙。直到老爺病的臥床不起了，我們都主張請西醫看病，她又說洋鬼子的那套東西不保險，只請了濟世堂的王老爺子來症，結果……”

之涵不及聽完，便提起裙襬向林海葵房上跑去。

推開門，一道陽光射進昏暗的房間，無數微塵在空氣中漂浮，傳送著陣陣黴味。

之涵走到床前，見父親眼眶深陷，臉色彷彿蠟黃的油紙一般，人瘦的只剩個框架，心下就已明瞭父親不過數月的壽命而已，更覺得前所未有的悲痛頃刻間滲透五臟六腑，要把人撕裂一般。整個人恍如隔世，只覺得眼前的世界旋轉顛倒，眼眶澀的發疼。半晌，淚水才如決堤一般湧出來。

之涵立在床邊暗自啜泣，幾滴淚珠落在林海葵的臉上。

他緩緩睜開眼，兩片乾涸的嘴唇摩擦著，卻發不出聲音。

之涵見了，忙俯身湊過臉去，道：“爹，之涵回來看您了。”

兩顆渾濁的淚珠由林海葵的眼角滑落，他吃力地伸出枯瘦的手，抖抖索索地抓著之涵，點了點頭。又湊著之涵的手喝了口水，躺下喘了一會子，才算有了些力氣，斷斷續續地道：“你回來就好了。在那邊還好麼？”

之涵用手絹拭去淚水，強顏歡笑著道：“好，志軒對我很體貼，家裡人也都和氣，待我很好。”

林海葵臉部的肌肉抖動了一陣，露出一個淺淡的笑容，道：“那我就放心了。我也好放心去了。”

之涵道：“爹，您會好的！我這就讓林升請最好的醫生去，現在西方癆病已經不是絕症了！”說著，就要出門去喚。

林海葵掙扎起身，拉住她，苦笑道：“我這身子已經空了，就是華佗在世恐怕也迴天無術了。之涵，我有些話要說，你好生聽清楚，我也死而無憾了。”說罷又是一陣咳，聲音空洞而淒涼，彷彿由遙遠的地方傳來。

之涵聽了，回到床邊，扶住父親，道：“爹，我不去就是。”

林海葵又用手絹捂著咳了幾聲，張開一看，一灘鮮血觸目驚心地染在雪白的手絹上。

之涵大驚失色，叫道：“爹！”

林海葵將手絹丟在一邊，道：“沒什麼，咳過反而輕鬆些。之涵，咱們林家落到今天的地步是氣數盡了，怪不得別人。爹只請你不要記恨任何人，不管他對林家或是對我做過什麼都忘記吧！怨怨相報何時了啊！”

之涵待要爭辯什麼，林海葵又道：“我知道你心中不甘，但人家或許也有難處，咱們命該如此，不要怨別人吧！爹也沒給你留下什麼，現在世道亂，等我走了，你就把宅子賣了，留些錢放在身邊防身。”

之涵點點頭，道：“爹，我記下了。”

林海葵的眼中閃出一道明亮的光彩，撫著之涵的頭道：“之涵，我的好女兒。”

之涵見他來了精神，逆料是迴光返照，就由著他去，陪著笑應聲。

果然，林海葵忽然咳幾聲，彷彿一口起沒提上來，垂下頭，停止了呼吸。

之涵先是一呆，繼而緊抱住林海葵逐漸變冷的身體，放聲大哭起來。

眾人聞聲趕來，見狀也一齊跪下，啼哭不止。

一會，凝香過去扶住之涵，道：“太太，還請節哀順便吧！您也要疼惜著自己的身子啊！”

之涵仍不放手，只哭的天昏地暗。

王媽也上來勸，這才連拉帶扯地將她拉到一邊。

之涵將自己關在房中，在黑暗中坐著，彷彿老僧入定一般。雲煙往事飄來又散去，瀰漫在空氣中，停歇在每粒飛塵上。她時而微笑，時而輕泣，整個人輕飄飄地，也隨著去了。直到華燈初上時，才由房中走出。臉上的淚痕早已吹乾，她恢復了以往的平靜和鎮定，坐到簪花堂上，張羅準備葬禮所需的一切。

幾日