以後，當歷史又重新提供了話語舞臺的時候，就迫不及待地出山說話了。這些人，是永遠不甘沉默的，“說”的衝動大於“想”的興趣，渴望話語權力成為思考的終極追求。而王小波呢，對“說”似乎沒有什麼興趣，對權力話語更是興味索然，有意思的是“想”，是“思維的樂趣”。“與說話相比，思想更加遼闊飽滿。……沒有思想，在我看來，這是比死亡更可怕的事”王小波在接受王鋒採訪時的談話，。

王小波：他思故他在（2）

追求思想，而非權力話語，是知識分子更本質的屬性。知識分子要有思想，首先須有知識。但在中國知識界，尤其是那些風頭最勁的頂尖精英，常常是思想有餘，知識不足。雖然，他們在公眾眼裡有思想的魅力，但那些魅力大多來自道德的激情、修辭的華麗和可憐的一點小聰明，背後的知識底蘊卻薄得像一張遮羞的窗紙。相形之下，王小波儘管很少以知識分子自稱，但他比那些自命不凡的知識精英更知識分子。他喜歡知識，不是由於知識有用，會提高科技生產力，或帶來權力話語，而僅僅是因為知識是好的。大學期間，給他印象最深刻的，是數學老師在課堂上的一段話：“我現在所教的數學，你們也許一生都用不到，但我還要教，因為這些知識是好的，應該讓你們知道。”王小波所追求的，正是那些好的卻並非有用的知識。否則怎麼能夠想象一個商業經濟科班出身的，以後會棄商從文，成為一無憑藉的自由撰稿人？自由撰稿人，如今已經成為一種時尚，甚至連某些緊抱鐵飯碗不放的人也以“大陸自由撰稿人”自居（因為“自由撰稿人”＝“自由思想家”？），但王小波辭掉鐵飯碗，僅僅是為了探求好的知識，為了更自由的思考和寫作。

王小波明白，知識實在是太重要了，它是知識分子安身立命的最終憑藉。古代的教士和儒士擁有《聖經》或《論語》，因而也擁有話語的權力。現代知識分子不再手握聖書，卻擁有知識，知識本身可以取信於人，儘管它不一定能帶來權力。這些年，我們談論了知識分子的崗位意識，談論了“自由之思想、獨立之精神”。王小波沒有參與談論，但他的處世立身卻提供了一個很好的人格範型。知識分子的崗位在哪裡？就在其獨有的求知領地；他的所有自由與獨立，首先依據於知識的至上性與自怡性。知識的最高境界就在於求知本身，至於為人生、為民族也好，雖然未嘗不可，但與求知比較，都低了一個層次。

在回答“我為什麼要寫作”這一問題時，王小波幽默地以一個登山家的故事作為答案：“有人問一位登山家為什麼要登山——誰都知道登山這件事既危險，又沒有什麼實際的好處，他回答道：‘因為那座山峰在那裡。’”同樣，另一座山峰也吸引著王小波，他感到了登山的有趣。對於一個智者來說，沒有什麼比求知更為快樂的事了。熱衷於為求知而求知的西方知識分子，常常樂在其中，樂此不疲。維特根斯坦臨終時心滿意足地說：“我度過了美好的一生。”另一個物理學家海森堡說得更絕：“我就要死了，帶上兩道難題去見上帝。”王小波提到這兩件事，就特別感慨：在天堂裡享受永生的快樂嫌不夠，還要在那裡討論物理！愛知者，必樂知也。王小波生前一說到探求智慧，就掩飾不住內心的快樂。知識是好的，求知的人生是更好的。

知識還是表面的東西，知識的背後有一種精神，那就是人類的理性。在一個瘋狂的時代裡保持沉默，也等於守護自己的理性。王小波看得十分清楚，理性對於知識分子來說，就像空氣一樣要緊。知識分子最怕活在不理智的時代，因為他只會以理服人，不講理，毋寧死。王小波是從一個大唱“文化大革命就是好！就是好！”的盲從年代裡走過來的，他對信仰總是持著某種懷疑，因為那種“就是好”的信仰邏輯根絕了任何講道理、講理性的可能性。一度他曾經變得極端地排斥