自己的房間裡昏著。

“有件事想請問一下二老，”万俟昭將冒著熱氣的茶杯遞到康爺爺手上，“咱們村子裡有誰家裡頭供著神像？”

“神像？”康爺爺沒怎麼明白，“你是說菩薩吧？”

“不是菩薩，也不是佛祖，”万俟昭目光清澄地望著康爺爺，“就是神像，也可能是虎獸，或者是牌位。”

“哎呦……這個……”康爺爺陷入思索，“村兒裡好些個信佛的，家裡供的都是菩薩，也有供財神爺的，要說祖宗牌位的話，我們村兒家家都供著。”

“除了財神爺，還有供其他神的嗎？”燕彤插嘴問，“比如長得特醜的那種神，青面獠牙五官腫脹的？”

康爺爺哈哈地笑：“這孩子！”以為燕彤在哄他開心。

“好像就只供了財神爺。”康奶奶笑著搭話，“我成天串門子，沒見著誰家還供著別的東西。”

燕彤看了万俟昭一眼，臉上帶出幾分急躁，鼻中嗅到了空氣中似有似無的腥臭氣，再耽擱一會兒，這腥臭氣就要漫布整個冥楂村了。

“您有沒有聽說過檮杌？”万俟昭看上去耐心十足，甚至還有閒心給自己倒上茶水。

“桃物？”康爺爺搖頭。

這樣下去不行，燕彤站在窗邊衝著万俟昭做口型，還是讓我先去各家搜搜看！

万俟昭用目光制止，事倍功半，不如不做。

“咱們村兒裡有沒有性格特別不合群的人？或是脾氣不太好的？”万俟昭繼續耐著性子問。

“不合群的……”康爺爺看向康奶奶，“‘二物件兒’就不大愛和人來往是吧？”

“二物件兒”是小名，和“狗蛋”、“傻柱”是一個用意，為了好養活。

“是，從小就不愛說話，後來中了風躺在床上動不了，說話都是一個字兒一個字兒地往外蹦。”康奶奶點頭道。

“……”燕彤抓耳撓腮，索性蹲到電視櫃前面去拿著遙控拼命換臺。

“‘茅圊’脾氣不好。”康爺爺道。

“三天兩頭打老婆孩子。”康奶奶道。

“‘二兔子’進過局子，就是打架打的，把人打成了殘廢，造的什麼孽喲！”

“‘猛一躥’讓‘大甩襠’打折了胳膊，去市裡頭住院，到現在還沒回來呢。”

万俟昭認真地聽著，燕彤停止換臺，電視裡封神榜演到了第三集。

這個世界上其實沒有神，就像万俟昭所說，神，不過是人的信仰，而信仰則是對某種實體或觀念的信服和尊崇，神的產生源於信仰的產生，這是成就神的先決條件。

信仰是心靈產物，是一種觀念，是情結，是無形的存在，所以万俟昭說，成就神的條件之一，是貫注人的精、氣、神。

而條件之二，則是要將無形的神化為有形的神。無形的東西太過虛無，人們往往只相信親眼看見的東西，人們需要寄託精神和情感的真實載體，這就意味著造神者必須將無形的神實體化，人類最初的信仰表現形式，就是圖騰崇拜。

万俟昭記得一本詳盡闡述圖騰文化的書中曾這樣寫道：“在原始人的信仰中，認為本氏族人都源於某種特定的物種，大多數情況下，被認為與某種動物具有親緣關係，於是，圖騰信仰便與祖先崇拜發生了關係，在許多圖騰神話中，認為自己的祖先就來源於某種動物或植物，或是與某種動物或植物發生過親緣關係，於是某種動、植物便成了這個民族最古老的祖先。例如《史記》有云：‘天命玄鳥，降而生商’，玄鳥便成為商族的圖騰。因此，圖騰崇拜與其說是對動、植物的崇拜，還不如說是對祖先的崇拜。”

——祖先！

手中茶已經微涼，万俟昭指尖輕輕一敲杯身：檮杌是上古帝王顓頊的第六個兒子，顓頊