裱糊打掃工作進行了整整一天，用掉了將近兩擔稻草，還有老陶家從南京帶下來的訂閱了一年的《新華日報》。《解放軍畫報》則動用了兩年的。接著，天又黑了。吃過晚飯，洗了腳，老陶一家又上床睡覺了。他們緊貼著糊了畫報的冰冷而潮溼的牆壁，感到踏實了許多。屋外，北風呼嘯，起伏不平的牆壁上畫報一鼓一吸的，發出沙啦啦的聲音，猶如催眠曲一般。

9

至此，老陶一家在三餘一隊安頓下來。接下來要做的事就不急不緩了。

他們從小墩口的代銷店裡買來幾張蘆蓆，把牛屋隔為三間。又在門框下方的泥牆上開了個小洞，從村上的農民家抱來一條小狗。小狗毛色黑白，白多黑少，取名叫小花。牆洞是供小花出入用的。園子東邊的小河邊架起了一塊木板，按三餘人的說法就是“碼頭”。老陶家人站在自家的碼頭上淘米洗菜、刷馬桶。吃水則用一隻塑膠桶從河邊拎取，倒入堂屋裡的一隻大水缸裡。大水缸需要五六桶水才能裝滿。老陶家人在水缸里加入明礬，然後用一根專用的樹棍攪拌，河水中的雜質於是隨明礬沉澱到了缸底。大水缸每過一週清理一次。這是用水。燒飯，則仍然用從南京帶來的煤爐（老陶家帶下來的煤球還有兩筐）。牛屋進門處的土灶被清除掉了。按老陶的計劃，他們家將於明年動工蓋新房子，屆時將包括一間專門的鍋屋，到時候再砌灶臺不遲。

上廁所是一個問題。三餘人一般是在園子裡埋一口糞缸，三面用蘆蓆或玉米秸扎一道半人高的籬笆，上廁所的時候便蹲在裡面。糞缸前沒有籬笆，無遮無攔，一面出恭一面可以向外面張望。男女老少都如此，寒暑或者半夜只要便急就來到此地。老陶家人去農民家串門的時候，常常會看見籬笆裡面蹲著一個人，探出頭來和自己打招呼。“吃過啦？”他們說。

小孩子不懂事，有時候會把屎拉在園子外面，因此而招致大人的責罵。老陶家人雖然漸漸地明白了肥水不流外人田的道理，對三餘人這一習慣也有了充分的認識，但還是無法效仿。

老陶家的園子裡也埋了一口糞缸，紮了一圈籬笆，但那是倒馬桶用的，他們從不親自來糞缸邊大小便。晚上，每張床前的地上都放著一隻痰盂，供起夜小解之用。早晨起來，或把痰盂裡的小便直接倒入糞缸，或就近倒進馬桶。大便則通通在馬桶裡。但提著馬桶或端著痰盂走到外面，若是被村上的人看見的確是一件很尷尬的事。老陶家人的秘密最終還是被村上的人發現了。“他們家在屋裡屙屎！”三餘人說，覺得這樣的行為很不衛生。

因此，老陶家的馬桶放置得很隱蔽，在陶文江、陶馮氏房間的一角，前面還拉了一道布簾子。雖然，上馬桶的人不易被前來串門的村民發現，但氣味告之了一切。老陶家人在家裡上馬桶的時候總是戰戰兢兢的，就像在做什麼見不得人的事。馬桶也三日一倒，直到囤積了滿滿一桶。

藉著這一話題，我想再羅嗦一下老陶家人的擦屁股紙。他們用染成粉紅色或漂成白色的衛生紙擦屁股，在三餘人看來，這是難以理解的。三餘人擦屁股用的是隨手可取之物，比如一片樹葉、一把稻草。嚴冬時節，沒有樹葉，他們就用土疙瘩擦屁股。孩子們更是百無禁忌，拉完了，把屁股一撅，嘖嘖嘖喚來一條狗，肛門立刻被舔得乾乾淨淨。更小的小孩無法自己料理擦屁股的事，大人就用條把或鞋底在他們的胯下一抹，便算了事了。

一次小陶也撅起屁股，呼喚小花，被陶馮氏瞅見，不免怒斥一通。在老陶家人看來，這是極其不衛生的。可見，僅僅是在如何上廁所才是衛生的這樣的事情上，老陶家人和三餘人的分歧就很明顯，甚至是無法調和的。

園子（1）

1

老陶一家在牛屋裡住了不到一年，第二年秋天他們開始蓋新屋。這件事已經籌劃了很