今晚不用送她回家，也不用費勁地停車，難得可以喝點酒。

訾嶽庭設定好投影儀後，留林悠一人挑片子，自己去開了瓶冰啤酒。等回來，林悠還在糾結，「你有沒有特別喜歡的電影，或是導演？」

「北野武，託納多雷……你想看什麼型別的？」

訾嶽庭對熱映的商業片沒興趣，但如果她執意想看美國大片，他也會硬著頭皮陪她看下去。

好在她沒選。

林悠說：「嗯……愛情片，或者和藝術相關的。」

訾嶽庭拿過遙控，看了一圈選片。和藝術相關的愛情片……似乎《午夜巴黎》最合適。

就它了。

影片快取中，訾嶽庭沒急著坐下，而是問林悠，「要喝什麼？」

林悠直勾勾看著他手裡的啤酒，「喝你的。」

訾嶽庭挑眉，「會喝酒嗎？」

「不會。」林悠答，「但可以試試。」

訾嶽庭關掉頂燈，在沙發上坐下，右臂繞過她的肩膀後落定。

林悠問：「你看過嗎？」

訾嶽庭抿一口啤酒，「值得看第二遍。」

電影講述的是一位美國劇作家，在午夜巴黎街頭漫步時，偶然穿越回到了巴黎藝術的黃金時代。在一場名流晚宴上，他遇見了風流的畢卡索，自負的海明威，以及怪異的達利……並愛上了畢卡索的情婦。兩人再度穿越回到十九世紀，遇見了屬於那個時代的藝術家們。電影中充斥著滿滿的虛構主義，以及伍迪艾倫慣用的浪漫。

這場巴黎狂想曲在一首si tu vois a ère中落幕，鋼琴與薩克斯同奏合響，影帶膠捲尚有餘溫。

不知是否因為偷嘗了他的啤酒，這部電影帶給林悠一種微醺的氛圍。

夜宴將散，水晶燈墜如垂柳搖曳，碰撞出清聲脆響，衣香鬢影中灌滿了香檳氣泡。泛黃的色調下，西裝和吊帶，絲綢與羽毛，都只是午夜巴黎的浮光掠影。

林悠拋棄電影中關於美學、藝術，以及情愛部分的深奧探討，問了訾嶽庭一個最簡單的問題。

「如果你是電影的男主角，你會選擇和未婚妻回到美國，還是永遠留在巴黎？」

訾嶽庭答：「留在巴黎。」

不必深思熟慮，他無疑想留在巴黎。

回到美國，他便始終還是那個庸碌無為的劇作家，寥寥無幾的讀者，相處並不和睦的未婚妻……美國永遠無法帶給他巴黎所讓他感知到的激情與靈感，等待他的，只有望不到頭的生活與心有不甘的平庸。

庸俗地活在現實裡，或是繼續做這場狂歡的夢，在這兩個選項中，他曾選擇過一次前者，所以如今想做一次後者。

哪怕時刻都要面臨夢碎的考驗。

投影退回到了選片頁面，他的手臂仍摟在她的肩上，兩人一深一淺地陷在沙發裡面。

這個姿勢很舒服，舒服到誰也不想動彈。

「是現在的巴黎，二十世紀初的巴黎，還是十九世紀……？」

「其實都一樣。」

訾嶽庭換了熟悉的語氣，「當代把畢卡索時期看作現代藝術的黃金時代，立體主義的人們卻認為印象派是黃金時代，而印象派的人們又認為文藝復興才是藝術的黃金時代……也許黃金時代根本就不存在，只是理想的夢境。巴黎就像一棵蘋果樹，人人都知道樹上結著蘋果，卻從沒有人真正摘到過它。巴黎只負責給人們製造夢境。」

看似淺白的字句，實際傳遞著別有深度的訊息。

他的課也是這種風格，闡明扼要，從不拽文嚼字，或是空談學術，給藝術披上皇帝的新衣。

簡單的故事，簡單的遣詞構句，也可以說一個並不簡單的道理。

時