。
那時姥爹八十一歲,我四歲。
從那之後,我每次進後園都會去小米那兒看看,多餘地擔心那裡會出現一個洞,擔心瓦罐破了或者不見了。外婆發現了我的小心思,於是在瓦罐的位置種了一株黃瓜苗。那株黃瓜苗長得很快,像活的小蛇一樣順著瓜架往上躥。瓜架是幾根插在泥土裡的竹子搭起來的。有時候細小的竹葉青蛇會出現在瓜架上,不知道是從地面爬上去的,還是從高處的樹上掉下來的。那株黃瓜藤的尖兒就像小蛇的頭一樣撅起,常常嚇到偷黃瓜的人。
外公看到那個黃瓜藤的尖兒,就笑道:“小米還不服氣呢。”
後來我上了中學,離姥爹去世接近十年了,有一次外公摘黃瓜的時候又說一句“小米到現在還不服氣呢”。
差點忘記這件事�