在《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》中，主角的鄰居甫一登場就邀他一起去搶書店，而目標僅僅是一本《廣辭苑》！？在《重力小丑》中，春劈頭就叫哥哥泉水一起去揍人。然而在這些登場人物的異常行動，或是令人不由得笑出聲來的詞句背後，其實隱藏著各種人性的黑暗面。《奧杜邦的祈禱》中，仙台的惡劣警察城山毫無理由的殘虐行徑、《重力小丑》中的強暴事件、《魔王》中甚至讓這樣的黑暗面以法西斯主義的樣貌出現。伊坂總以十分明朗、輕快並且淡薄的筆觸，描寫人生很多時候總會碰上的毫無來由的暴力。如此高度的反差點出了一個伊坂作品世界中的重要價值觀，在面對突如其來的暴力時，該如何自處？該怎麼找出最不會令自己後悔的生存方式？

如果將毫無理由的暴力推到最極致，莫過於&ldo;死亡&rdo;了，只要是人難免一死，那麼人類該怎麼和終將來臨的死亡相處？從《奧杜邦的祈禱》中的稻草人謀殺案起，這個問題意識就一直在伊坂作品的底層流動，筆者想隨著此次伊坂作品集出版，讀者在全部讀過一遍之後，應該也都能得出屬於自己的答案。

而在熟讀伊坂作品之後，讀者便會發現伊坂習慣讓他筆下所有人物產生關連，先出現的人物一定會在之後的作品登場。像是深受臺灣讀者喜愛的《重力小丑》兩兄弟，也會在之後的某部作品出現，這樣的驚喜也十足地展現了伊坂旺盛的服務精神。

在文章開頭提到伊坂是極有力&ldo;東野圭吾路線&rdo;候選人，如實地反映出日本讀者和評論家對於伊坂遲遲不能獲獎的難以理解。但是筆者忍不住想，就這樣成為直木獎史上的傳說，似乎無損於伊坂的成就。畢竟就像日本推理天后宮部美幸說的：&ldo;伊坂幸太郎是天才，他將會改變日本文學的面貌。&rdo;做為一名讀者，能夠和一位不斷替我們帶來全新小說的天才作家相遇，就是一種十足的幸福。

【作者介紹】張筱森，輔仁大學日文系畢業，現於日本某國立大學以留學之名行囤積推理小說之實。

【序】

如果是肚子餓而搶劫水果店的藝術家，或許還可以理直氣壯一些，但我卻是手持模型槍，守在書店外頭把風。不知是因為時值夜晚，還是因為腦袋一團混亂，我並沒有罪惡感；硬要說的話，對我父母親是有點內疚。我的雙親經營一家小鞋店，由於低價策略的量販店在附近開張，鞋店的經營狀況不是很好，他們卻讓我升大學，還願意為獨居的我支付生活費。如果他們責備我&ldo;送你上大學不是為了讓你做這種事的&rdo;，我也只能謝罪說：&ldo;是，你們說的一點都沒錯。&rdo;

這是一家位於狹窄縣道沿線的小書店。

過了晚上十點，儘管國道就在附近，四下卻是一片陰暗，也沒有車聲，周圍只有幾棟舊民宅零星散佈，完全不見行人蹤影。

豎立在書店停車場旁的招牌並不醒目，等間隔排列的路燈又每一座都很老舊，或許因為如此，薄雲覆蓋的夜空中朦朧暈滲而出的月光反倒顯得明亮。

其實沒下雨，整個城鎮卻顯得一片陰濕，濕漉漉地沉在夜裡。每一棟民宅看上去都黑黝黝的，彷彿裡頭的居民全進入了夢鄉。

書店外牆是殺風景的裸露水泥壁面，當然不可能有熱鬧的裝飾霓虹燈。

這應該是一家年代久遠的自營書店，規模不大，一定是靠白天賣漫畫給附近的小孩，晚上賣色情雜誌給開車前來的年輕人，才能夠勉強維持經營吧。是一家現在已經相當罕見、感覺與布撣子十分相襯的書店。

我們抵達的時間恰好是打烊前，停車場裡的車子接二連三開走，最後只剩一輛老舊的白色轎車，大概是書店店員的吧。

我們特意選在快打烊的時候過來，因為我們不是來買