我沒想到適合埋葬貓的場所竟然如此難尋。太陽已完全沒入地平線，往來車輛開始打亮車頭燈的時候，我們總算找到了一座兒童公園。

&ldo;這裡，嗎？&rdo;多吉以生硬的日語問道，一邊指著公園前方一塊寫著&ldo;禁止進入&rdo;的告示牌。他應該看不懂日文，可能誤以為那塊板子上寫的是這座公園的名字吧。

那是一座種著杉林的公園，佔地看起來很大，裡頭似乎正在進行防止土石崩塌的工程。&ldo;禁止進入&rdo;的告示牌上是這麼寫的。

但總不能一直帶著貓的屍體晃來晃去。稍微侵入公園一下，應該不會害誰變得不幸吧。我決定翻過圍欄。

&ldo;裡面，可以，進去嗎？&rdo;多吉的語氣很不安。

&ldo;（上面說一下子而已的話，沒關係的。）&rdo;我對看不懂日文的多吉撒了謊。

還不到七點，但在夜晚禁止進入的公園裡卻是既冷寂又陰森，光是看到杉樹搖動的影子，就夠讓人惶惶不安了。

公園入口一帶設有滑梯和鞦韆等遊樂器材，再進去就是整片的樹林。往深處延伸的杉林一片漆黑，瀰漫著危險的氣味；高高伸展的杉樹彷彿正準備刺穿天空，一逕擺動著樹葉。

公共廁所後方湊巧擺著鋤頭和鐵鍬。我挑了一支大一點的鐵鍬，朝樹林前進。

走了有點距離，來到林子深處，多吉說：&ldo;我來。&rdo;拿起鐵鍬便俐落地開始掘坑。

可能是習慣這種勞動，他的動作非常熟練，一鍬，再一鍬，前端挖到石頭時，多吉便用手把它挑出來，又繼續挖。

杉葉擺動的聲音彷彿層層堆疊似地從天而降。

不到五分鐘，就挖出一個夠深的坑了。

我慎重地拿起紙袋移到腳邊，一邊留意貓頭部的位置，慢慢地把它拖出來。分不出是血腥味還是貓嘔吐物的餌臭味，一股腥臭撲上我的鼻子。我屏住呼吸。

我慢慢地把貓往坑裡放。本來想讓它腳部先著地再整隻放平到泥土地上，卻沒抓好放手的時機，就這麼直接落進坑裡了。

多吉幫它蓋上了泥土。

&ldo;（不丹沒有墳墓啊？）&rdo;我問起剛才多吉提到的事。

&ldo;（因為死掉的人會轉世啊。不管動物或人都是，全部重新洗牌唷。所以死了之後，做這種事也沒什麼意義。）&rdo;

&ldo;（原來，也有這樣的想法呢。）&rdo;我佩服地點頭。

&ldo;（我們只有這種想法啊。）&rdo;多吉說，露出微笑。

填平坑之後，我退開一步，合掌閉上眼睛。左手手指沾了血跡，我要自己不去介意。

我身旁穿著灰色運動服搭牛仔褲的多吉也跟著做出同樣的動作。&ldo;（為了死掉的動物這麼大費周章，你會覺得怪嗎？）&rdo;

&ldo;（不會呀，也不是不能理解。）&rdo;多吉回答，&ldo;（而且，對你而言，狗和貓都是……）&rdo;

&ldo;是什麼？&rdo;

&ldo;查洛，吧。&rdo;

&ldo;（那是宗喀語[註：宗喀語（dzongkha）是不丹的國語。]嗎？）&rdo;

&ldo;（是&l;朋友&r;的意思。）&rdo;

&ldo;沒錯。&rdo;聽他這麼說，我點了點頭，&ldo;比起人類，我更喜歡狗和貓。&rdo;

我說得很快，或許他沒聽懂吧，多吉只說了聲：&ldo;是罷。&rdo;

我想洗手，而多吉想喝咖啡，於是我