，先是大概掃了一眼哈里·比德森的信，信上說他沒有想到中國也有研究行星電磁學的同行，希望多多聯絡和合作。他寄來的是兩疊紙，上面完整地記錄了來自木星兩次電磁輻射的波形，波形顯然是從長條訊號記錄紙上覆印下來的，要對齊來看，而這個時候的中國人，還大多沒有見過影印機。葉文潔將幾十張影印紙在地板上排成兩排，排到一半時她就已經不抱任何希望了，她太熟悉那兩次日凌干擾的波形了，與這兩條肯定對不上。

葉文潔慢慢地從地上將那兩排影印紙收拾起來。楊衛寧蹲下幫她收拾，當他將手中的一打紙遞給這個他內心深處愛著的姑娘時，看到她搖搖頭笑了一下，那笑很悽婉，令他心顫。

“怎麼？”他輕輕地問，沒有意識到自己同她說話從來沒有這麼輕聲過。

“沒什麼，一場夢，醒了而已。”葉文潔說完又笑了笑，抱著那摞影印紙和信封走出了辦公室。她回到住處，取了飯盒去食堂，才發現只剩下饅頭和鹹菜了。食堂的人又沒好氣地告訴她要關門了，她只好端著飯盒走了出來，走到那道懸崖前，坐在草地上啃著涼饅頭。

這時太陽已經落山，大興安嶺看上去是灰濛濛的一片，就像葉文潔的生活，在這灰色中，夢尤其顯得絢麗燦爛。但夢總是很快會醒的，就像那輪太陽，雖然還會升起來，但已不帶新的希望。這時葉文潔突然看到了自己的後半生，也只有無際的灰色。她含著眼淚，又笑了笑，繼續啃涼饅頭。

葉文潔不知道，就在這時，地球文明向太空發出的第一聲能夠被聽到的啼鳴，已經以太陽為中心，以光速飛向整個宇宙。恆星級功率的強勁電波，如磅礴的海潮，此時已越過了木星軌道。

這時，在12000兆赫波段上，太陽是銀河系中最亮的一顆星。