窗緊閉著，似乎它們從未開啟過。城裡的人少之又少，人們三三兩兩、來來回回地走著，神情凝重，沒有一個人在屋簷下走，他們後怕地遠離房屋，神經隨時都緊繃著。只有免費電話前擠滿了人，人們焦急地張望著，排了很長的隊。也只有這裡，我看到了久違的笑容，有人長舒了一口氣，寬慰地舒展了眉毛，揚起了嘴角；亦有人放下電話，捂著嘴，流下了苦澀的淚水；甚至有人放聲大哭，壓抑已久的情緒終於全部釋放。不少好心人拍著他們的肩膀給予安慰，並仔細詢問情況，希望能幫上點忙。

是的，這個城市變了，變了。

因為地震，許多人付出了生命，付出了鮮血，付出了淚水，付出了我們無法想象的痛苦。他們的生命因地震而改變，卻不能因此而終止。他們還會帶著逝者的希望，帶著失去的悲傷，走完人生的路。這是一種怎樣的壓抑呢？

同樣是因為地震，人們團結起來了，因為有著同樣的感受，人們的心，變得如此接近。中華民族變得空前團結，外省紛紛前來支援，捐款捐物，還來了很多人幫助我們重建家園，全國人民的心，都變得如此接近了。我們在一起。我們堅信，四川人，不會被輕易打垮，我們會很快站起來，並且昂首挺胸，我們仍是驕傲的四川人！

突然的，陽光照亮了什邡城。這個養育我13年的城市，這熟悉的土地味道，縈繞著我的全身，我知道，我和這個城市是一體的。我覺得我好像好久沒看見它，這麼熾痛的想念，我終於瞭解。

我終於瞭解，地震改變不了什麼，包括什邡人堅韌的心。我們會跌倒，就意味著我們還會站起來，站得高高的，看著這片土地，看著這片藍天；我們記得傷痛，因為我們會帶著它向前，一直看到它痊癒後的傷疤。我們說，我們無愧，我們無悔！這是最深的記得，在心靈的最深最深處，最沉最沉的回憶。

我記得，我們記得，時間記得，人類和自然的較量，我們從來沒贏過。只是我們盡己所能，把這樣的傷害降到最低，讓它看到我們的堅強，讓它把我們記得的傷痛通通都記住。

我記得，我們記得，時間記得，5月19日14時28分，汽車的鳴笛聲響徹了整個中國，響透了地震遇難者的心，去天堂的路上，他們聽得到。

他們走得好，天堂的人們走得好；我們走得好，我們都會看見多災多難的中國在風雨中走得好，她會更堅強！

多難興邦！！！

附錄防災應急十點常識附錄

防災應急十點常識

四川省什邡市實驗中學初一年級吳玉潔

一、在地震時如何避險

從發生地震到房屋倒塌，一般只有十幾秒的時間。這就要求我們必須在瞬間冷靜地作出正確的抉擇。強震襲來時人往往站立不穩。如果一時逃不出去，最好就近找個相對安全的地方蹲下或趴下，同時，儘可能找個枕頭、坐墊、書包、臉盆或厚書本等護住頭、頸部，待地震過後再迅速撤離到室外開闊地帶。

1。在住宅（樓房或平房）：要遠離外牆及門窗，可選擇廚房、浴室等開間小、不易塌落的地方躲藏。躲藏的具體位置可選擇桌子或床下，也可選擇堅固的傢俱旁或緊挨牆根的地方。住樓房的千萬不要跳樓！

2。在教室：學生應用書包護頭躲在課桌下或課桌旁，地震過後聽老師指揮有秩序地撤出教室。

3。在工作間：迅速關掉電源和氣源，就近躲藏在堅固的機器、裝置或者辦公傢俱旁。

4。在商場、展廳、地鐵等公共場所：躲在堅固的立柱或牆角下，避開玻璃櫥窗、廣告燈箱、高大貨架、大型吊燈等危險物。地震過後聽從工作人員指揮有序撤離。

5。在體育館、影劇院：護住頭部，蹲、伏到排椅下面。

6。在車