&ldo;七年前。&rdo;梁生開了口。
&ldo;七年前,c市發生大地震,我被困三天,被救援隊救出時,小腿神經壞死,萬幸才沒有截肢。手術後第二天,我爸媽的屍體被發現。&rdo;
&ldo;我沒有可以依靠的親戚,後來被一個富貴人家領養,改姓梁。&l;生&r;字是希望我重新開始,好好活下去。&rdo;
梁生在敘述的時候,沒有停頓,沒有吞音,語句精簡,聽不出任何情感的宣洩,不像是傾訴,倒像是一個純粹的旁觀者。
她的目光落在窗簾的腳邊,表情淡淡的,燈光投過來,臉頰上,半邊光亮,半邊陰影。
小紀花了幾秒時間來理解。
原來她口中的&ldo;父親&rdo;是指養父,怪不得要叫&ldo;父親&rdo;這麼生疏的稱呼。
小紀又依稀想起,在某篇日記中,作者提過一句話‐‐&ldo;還有我的父母,很善良的一對夫妻,對我總是很寬容。&rdo;
當時看到這句話就覺得很奇怪,怎麼會有人這麼描述自己的親生父母呢?
現在來看,也能想通了。
理清了關係,小紀繼續豎著耳朵傾聽。
對面,梁生微微揚了揚下顎。
燈光灑上了整個臉頰,修長的睫毛尖上染著光。
&ldo;七年前,我年紀尚小,心理調節能力欠缺,喪失雙親加上突然的殘疾,精神崩潰,患上抑鬱,情況很糟。&rdo;
&ldo;那時,我把所有心思寄託在畫畫上。因為其中,我能尋求到認可和自我表達的快樂,慢慢地,病情開始好轉,我認為我已經走出了陰影。&rdo;
梁生所有的措辭都無比清晰、精準、流暢,語氣冷靜而毫無起伏,聲音很輕很輕,如羽毛拂過。
話音落下,梁生便陷入了沉默。
小紀則在摸著腦袋思索。
走出了陰影為什麼還要自殺?
後面又發生了什麼?
長久的空白後,小紀摸著腦袋,直白地提出了第二個問題:&ldo;那你為什麼割腕自殺?&rdo;
說出&ldo;自殺&rdo;這個詞的時候,小紀心裡並沒有太多概念。
網文界那麼多文,餓得慘兮兮的,還怎麼也死不了,這個豬蹄作者有吃有穿的,自什麼殺呀?
&ldo;因為我厭惡現狀。&rdo;
梁生的目光從窗簾的邊角挪開,慢慢移到了燒瓷花瓶裡傾斜的乾枯荷藕上。
她頓了頓,繼續道:&ldo;這個富裕的家庭給我帶來了很多,頂級的心理治療、高昂的藝術教學、豐厚的社會資源……凡事都有代價,一碼換一碼,我享有這個家庭的資源,所以聽從這個家庭的安排,無法獨立,所以忍受,非常公平。&rdo;
&ldo;我以為,我能在心裡平衡得很好,但是後來,我的心態還是失控了……抑鬱病情開始惡化。&rdo;
梁生的口中出現了第一個梗塞的吞音。
就在小紀想追問的時候,梁生突然斂了斂眉,表情帶著盡力的剋制。
片刻後,梁生開口,卻轉移了話題:&ldo;你知道你為什麼叫《紀》嗎?&rdo;
因為她是日記?
但日記的記是言字旁啊。
小紀愣了會兒,誠實地搖搖頭
&ldo;我原來的姓氏是紀,所以說起來,你隨我姓。&rdo;
梁生說完,淺淺地笑了一下。
似乎帶了幾分調侃,但細看,笑容裡沒有太多溫