楊鑫不敢說話。

羅紅英的形象，而今對她來說有點陌生了。楊文修教她唱歌，世上只有媽媽好，她知道媽媽好，她想媽媽。但媽媽長什麼樣，她不記得了。電視裡放洗髮水廣告，她看到一個長頭髮的漂亮女人，就激動地大叫：「這是我媽媽！」因為羅紅英也是黑色的長頭髮。

楊文修告訴她：「那不是你媽，那是廣告演員！」

楊鑫固執說：「我媽媽就是長這個樣子的！萬一我媽媽去北京當演員，拍廣告了呢。我媽給我賺很多錢。」

全家人笑得不行。

每次寫信，她都跟羅紅英說：「媽媽，你過年要回來吧？我想你。我想吃乾脆麵、雪糕、葡萄乾。我想買一條裙子，我想要喇叭褲。我還想要那種走路一踩會亮燈的波鞋，我同學就有，可棒啦。」

但羅紅英從來沒給她買過，也沒給她寄過任何包裹。她以為媽媽忘了，所以想打電話，親口跟媽媽說！她上次期末考試又考了雙百分，媽媽聽了一定會高興的，高興就會給她買糖，買衣服鞋子。

「嘴巴乖一點。」

楊文修說：「拿到電話要講話，別一聲不吭的，浪費電話費。」

「我不會的。」楊鑫說，「我會說話的，我有好多好多話想跟媽媽說。」

街上賣零食的小店，櫃檯上放了一部老舊的電話機。楊文修拿起聽筒，電話那頭傳來一個很陌生的女人聲，聲音非常大，中氣十足，跟喊似的。楊鑫還以為是房東，過了好半天才聽懂那是她媽。

她感覺很奇怪，很陌生，完全感覺不到那是媽媽。但她知道電話那頭說話的就是媽媽，她和爺爺在說學費的事情呢。

電流轉換後的人聲，聽起來非常刺耳，她聽見那頭在說：「楊鑫學習咋樣啊？」

楊文修說：「學習好，上期末考了雙百分。她來了，你要不要跟她說？」

羅紅英在那頭嗤嗤笑：「好好監督她念書。」

「她不用人監督，學習好，自覺著呢。」

羅紅英說：「你讓她接電話。」

楊鑫聽到這句，心就「砰——」「砰——」跳起來，一瞬間只想找個地方躲起來。

媽媽離開太久了，她已經忘了媽媽的聲音，也忘了媽媽的模樣。這個女人太陌生了，只是名字叫「媽媽」，實際沒有絲毫熟悉親切，她根本不知道該說啥。

「接電話啊，過來。」

楊文修說：「你不是有好多好多話想跟媽媽說嗎？」

楊鑫不安地走上去，接過電話聽筒。

電話裡傳出滋滋的電流聲，那頭半天沒有聲音，一切靜悄悄的。

她搖了搖聽筒，很茫然，扭頭對爺爺說：「爺爺，電話掛掉了。」

「哪掛掉了，沒掛。」

楊文修慫恿她：「你說話，叫媽媽啊。你不說話，她以為你不在呢。」

「哦……」

楊鑫怯怯地答了一聲，小聲叫：「媽媽……」

她叫的很不安，很緊張。總感覺那個女人不是記憶中的媽媽。

電話那頭終於有聲了：「楊鑫？」

羅紅英大嗓門，聲音很利落，嚇人一跳。楊鑫低著頭，蚊子似的哼了一聲。她感覺到了尷尬，她不知道說什麼，她的乾脆麵雪糕，她的喇叭褲波鞋，在面對這個陌生的母親時，忘的一乾二淨，一件也想不起來。她只想這個電話快點結束。

「上學上的咋樣？」

羅紅英問：「考試考了多少分？」

楊鑫想回答，卻完全張不開嘴。她低著頭，眼睛看著櫃檯的玻璃。那玻璃已經發黃了，裂了幾道口子，用透明膠布粘起來。櫃檯下，主人家的母狗生了一窩小狗。握著聽筒的手出汗了，她心不在焉地東張西望，想緩