&ldo;我明白。&rdo;奧利弗夫人邊坐邊說，&ldo;事情就是這樣的，不是嗎？&rdo;

&ldo;你還住在倫敦嗎？&rdo;

奧利弗夫人告訴她還在倫敦，就開始在腦中思考著一些事情，她模糊地回憶起童年時上舞蹈課，第一次跳蘭謝舞時的情景。進一步，退一步，伸手，轉身兩次，再轉一圈。

奧利弗夫人問起卡斯泰爾斯夫人的一個女兒及兩個外孫。接著她又問起了另一個女兒在做什麼。卡斯泰爾斯夫人好像不能肯定這個女兒在紐西蘭幹什麼，某種社會調查吧。卡斯泰爾斯按了一下她椅子扶手上的一個電鈴，叫埃瑪上茶。奧利弗夫人叫她別麻煩了。朱莉婭&iddot;卡斯泰爾斯說道：&ldo;當然要，阿里亞德娜，你得喝茶。&rdo;

兩位夫人都靠著椅背，談起了第二次、第三次跳蘭謝舞的情形，談起了老朋友、別人的孩子、朋友的去世等。

卡斯泰爾斯夫人說：&ldo;自從上次見你後，好些年不見了。&rdo;

&ldo;最後一次，我想是在盧埃林夫婦的婚禮上，&rdo;奧利弗夫人說道，&ldo;嗯，肯定是的。伴娘莫伊拉看起來可真嚇人。盧埃林夫婦穿著杏黃色的、極不合身的衣服。&rdo;

&ldo;我知道，那衣服不適合他們。&rdo;

&ldo;我覺得現在的婚禮不像以前那樣好看了。有些人穿著奇裝異服。有一次，我的一個朋友去參加一個婚禮，她說新郎穿著一種被子樣的綢緞衣服，把脖子勒得很深。我想可能是用瓦朗謝訥的花邊做的，特別奇怪。新娘則穿著奇怪的褲裝，也是白色的，但全身都印上了酢漿草圖案。&rdo;

&ldo;嗯，親愛的阿里亞德娜，你想像不到的，真的不同尋常。在教堂也是這樣，如果我是牧師，我決不會主持這樣的婚禮的。&rdo;

茶上來了，談話繼續。

&ldo;有一天，我見到了我的教女，西莉亞&iddot;雷文斯克羅夫特。&rdo;奧利弗夫人說，&ldo;您還記得雷文斯克羅夫特一家嗎？當然了，好多年了。&rdo;

&ldo;雷文斯克羅夫特一家？等一等。是發生了非常悲慘的事件的雷文斯克羅夫特嗎？夫妻雙雙自殺，人們是這樣說的吧？是在離他們住所不遠的懸崖上吧？&rdo;

奧利弗夫人說：&ldo;朱裡婭，你的記性真好。&rdo;

&ldo;一直不錯，不過有時我記不清名字。那的確很慘，對吧？&rdo;

&ldo;確實很慘。&rdo;

&ldo;我的一個表弟在馬來亞時同他們很熟，是羅迪&iddot;福斯特，你也認識的。雷文斯克羅夫特將軍有一段很著名的職業生涯。他退休時有點兒耳聾。他常不能聽清別人的話。&rdo;

&ldo;您還能清楚地記得他們夫婦嗎？&rdo;

&ldo;是的，人不會忘記往事，對嗎？我想他們在伯恩茅斯住了五六年。&rdo; 奧利弗夫人說：&ldo;我現在不記得雷文斯克羅夫特夫人的教名了。&rdo;

&ldo;我想是瑪格麗特，不過人們都叫她莫利。不錯，是瑪格麗特。那時很多人都這樣叫她，不是嗎？你還記不記得，她習慣戴假髮。&rdo;

&ldo;噢，是的。&rdo;奧利弗夫人說，&ldo;記得不太清楚，但我想我還記得這麼回事。&rdo;

&ldo;我記得她曾勸我戴假髮。她說出國或旅遊時很方便。她有四個不同的假髮，一個是晚上戴的，一個是旅遊時戴的，還有一個‐‐很奇特，你可以戴上帽子也不會弄壞它。&rd