奚瑩笑笑，口吻裡沒有說教的意味，倒有點像哄小孩玩：「所以他的缺點我當看不見，我的缺點他也不讓我改，跟他沒法聊的東西，我找別人聊——能懂嗎？」

沒懂，奚微搖了搖頭。

「哎呀，」奚瑩說，「你想啊，愛情本來就是一個虛構的概念，誰也解釋不清。你認為它存在，它就存在。認為它不存在，它就不存在。傻子才追求靈魂伴侶，聰明人只管自己想要什麼。」

「比如說，你想享受荷爾蒙，就找能給你激情的人；想聊天，就找能聽懂你說話的人；想喝酒，就找能陪你喝酒的人。——多簡單，你管他們是一個兩個還是三個？有沒有靈魂？」

「……」

以前奚微的爺爺總是說，他被姑媽帶歪了，其實有道理。

後來奚微就再也沒談過戀愛，而且越長大越覺得姑媽那套理論是對的，人不該囿於俗世陳規，在不傷天害理的前提下，愛幹什麼幹什麼，全憑自己開心。

他甚至青出於藍勝於藍，連「湊合過日子」也不能容忍，獨身才自由，因為永遠有更多選擇，也可以不選。

至於愛情，奚微早就不再琢磨它是個什麼東西。一定要解構的話，他覺得愛情是十六歲那年那女孩送他的那瓶汽水，本身平平無奇，是他的意志賦予了它特殊的意義。換言之，愛情空無一物，什麼也不是。

但十六歲早已遠去，二十九歲的他坐在從醫院回家的車裡，突然想起那瓶遙遠的汽水，又是因為什麼？

下午四點多鐘，唐瑜再次發來訊息，說鍾慎醒了。

彼時奚微正在樓上睡覺——昨天折騰一宿，心力交瘁，他竟然發燒了。不嚴重，但幾片感冒藥下肚，終於被催眠了。

方儲沒有第一時間把訊息告訴他，等他睡醒下樓才提一句，說鍾慎醒來後狀態不好，不知道是不是摔壞了腦袋，迄今為止一句話也沒說過，醫生給檢查兩遍，說是腦袋沒問題，聲帶也沒問題，他可能只是單純地不想說話，讓家人別給太大壓力，患者的心情也影響恢復。

方儲是真的敬業，陪奚微一天一宿，到現在也沒睡過，奚微看他衣服痕跡就明白。這時見他還要再說什麼，奚微打斷：「你先回去休息吧，我去醫院跟鍾家談談以後的事，順便看看鐘慎。」

「我陪您吧？」

「不用了。」奚微頓了頓道，「附近有花店嗎？幫我買點花，還有水果。」

奚微是吃過晚飯之後才去醫院的，拿著一籃水果和一捧百合。

病房裡鍾氏夫婦都在，因為鍾慎自打醒來就沒開過口，他們很憂慮，不敢刺激鍾慎，什麼都不問，靜靜地講一些貼心話緩和氣氛。

奚微來的時候，唐瑜在病房門口等他，壓低聲音說，鍾念剛剛收到了鍾慎之前定時傳送的郵件，是遺書和一些身後財產的安排，這證實了鍾慎果然是主動跳下橋的，不是意外。

至於遺書的內容，唐瑜說她沒看清，好像字不太多，鍾念看完就收起來，躲到外面哭，也沒告訴父母究竟寫了什麼。

奚微點點頭，對她道了聲謝，抬手敲門。

來之前奚微有想過，鍾慎見到他會是什麼表情，也許他該照顧病人的情緒，別來為好。但縱使他們之間感情再淡薄，也不至於連探病送花的交情都沒有了。

奚微推開門，聞到房間裡淡淡的藥水味道。

病床上的鐘慎醒著，骨折的手臂和腿被夾板固定住，病號服遮住了更深的傷口。他原本側頭望著窗外，突然聽見開門聲，彷彿有所預感，用一種極慢的速度轉過頭，眼皮微微抬起，看向門口。

「……」奚微忽然忘了自己該怎麼打招呼，好半天才說，「鍾慎，你……你還好嗎？」

鍾慎眼神沉靜，瞳孔裡有種幽遠的黑，沒回答。