。她深愛著這些植物，把它們看成自己的寵物。長吧，她日夜對它們呼喚著，快快長大吧。她為每一株死去的植物傷心難過，只有確定徹底沒有希望了，她才肯掐掉一株。離開工作站的時候，她似乎還能聽到植物們無聲的音樂，聽到細胞小得不能再小的動靜：它們在生長、分裂，形成種種繁複的形式。離開它們，她就是從光明走向黑暗，從生走向死，配合著臀部肢體的傷痛，她心中的疼痛愈加強烈。

從山坡走向山腳的家時，她發現自家窗戶裡透出燈光，照亮了下面的山坡。好在科尤拉和格雷戈的房間裡沒亮燈。她最受不了他們倆對她的譴責：科尤拉的沉默、格雷戈陰沉粗野的舉止。可除開這個房間，家裡亮燈的房間太多了，包括她自己的房間和前屋。一定有什麼不同尋常的事。她最討厭不同尋常的事。

奧爾拉多坐在起居室裡，跟平時一樣戴著耳機。但今晚他的眼睛上還戴著互動夾，顯然正從電腦裡載入過去的影像，或者在下載眼睛裡記錄的資料。和之前無數次一樣，她恨不得自己也能把儲存在大腦中的影像下載出來，再把它們刪個一乾二淨，代之以愉快的回憶。比如，刪掉對皮波的屍體的記憶，換上他們三人在外星人類學家工作站度過的那些黃金時光；還有刪掉對裹在屍布里的利波的屍體的記憶——她的心上人的軀體包裹在一層層織物中。多麼希望這些記憶能夠煙消雲散，取而代之的是有關這具軀體的甜蜜回憶，他撫過她身體的雙手，他的嘴唇的輕觸。但美好時光一去不復返，被痛苦深深地掩埋了。全都是我偷來的，這些美好的日子，所以它們又從我的手中全都奪走，只給我留下我應受的懲罰。

奧爾拉多朝她轉過臉來，互動夾從他眼窩裡凸出來。她不禁顫抖了一下，心頭湧起一陣羞愧。我對不起你，她無聲地說，如果你有另一個媽媽，你肯定不會喪失眼睛。勞諾，出生時你是最好的，是我的孩子當中最健康、最健全的。但是，我的子宮裡產出的任何後代都不可能長久保持健全。

這些她當然沒有說，和她一樣，奧爾拉多也不開口。她轉身朝自己房間走去，看看為什麼燈沒關上。

“母親。”奧爾拉多說。

他摘下了耳機，從眼窩裡擰下互動夾。

“什麼事？”

“家裡來了客人。”他說，“是那個代言人。”

她感到心裡泛起一陣寒意。別在今晚，她無聲地呼喊著。但同時她也知道，自己明天也不願見他，後天也不願，永遠都不願見到這個人。

“他的褲子已經洗乾淨了，正在你房間裡換。請別介意。”

埃拉從廚房走進來。“你回來了。”她說，“我正倒咖啡呢，你也有一杯。”

“我上外面去，等他走了我再回來。”娜溫妮阿說道。

埃拉和奧爾拉多對視一眼。她立即明白了，她已經被看成了一個需要解決的問題。很顯然，無論代言人想在這裡幹什麼，他們都會支援他。好吧，我就是個問題，一個你們解決不了的大問題。

“母親，”奧爾拉多說，“他和主教說的不一樣。這個人挺好的。”

娜溫妮阿用她最損人的嘲諷語氣答道：“你從什麼時候成了分辨好人壞人的專家啦？”

埃拉和奧爾拉多又對視一眼。她知道他們在想什麼：我們該怎麼向她解釋？怎麼才能說服她？這個嘛，親愛的孩子們，我是說服不了的，利波活著時每個星期都更加深入地瞭解了這一點。他從來沒能從我這裡掏出那個秘密，他的死亡不是我的過錯。

不過他們總算取得了一點成功，她沒有離開家，而是進到廚房，在門口與埃拉擦身而過。廚房桌上，小小的咖啡杯整整齊齊排成一圈，中間放著咖啡壺。她坐下來，前臂支在桌子上。這麼說，代言人來了，一到這裡就直奔她家。他還能去哪兒？他