這首簡短有力的歌子很快從民間傳到宮中，傳進了帝國第三代領導人劉炟的耳朵裡。劉炟大怒，下令抓捕梁鴻。孰料，梁鴻夫婦已經溜得無影無蹤。梁鴻改了名字，叫運期，名耀，字侯光。究竟此名字有何含義，外人無法推知。夫婦倆半旅行、半流亡式地到了齊魯大地（今山東地界）。住煩了，又去吳地（今江蘇、浙江地界）。

看來，名為隱士的梁鴻還忘不了對現實政治的“誹謗”，他出發去吳國之前，寫了一首長詩，開頭就顯露出自己的社會批判鋒芒，他說：辭別齊魯舊邦，踏上征途，跋涉到那遙遠的東南方去。心中有憂愁與哀傷，我的志向飄搖不定，忽升忽降。本想騎著飛奔的駿馬，縱情天下，又擔心引來俗世的毀謗。這個社會呀，讓壞人來領導好人，讀書人們都爭先恐後地諂媚權勢。我從來就沒有可愧的行為，希望到異地見到尚賢的風俗。現在就以逍遙遊的方式，來體驗孔仲尼周遊列國的滋味吧！

在梁鴻的自我想象中，作為一個世所不遇的大才，他是莊子與孔子的組合體。

以莊周的心態體驗孔丘的流浪，真是一種空前絕後的奇想。但是，梁鴻在本質上還是一位堅定的反抗者，否則，他的文化生存就全然沒了意義！

到了吳地，他投靠了地方富豪皋伯通，居住在皋伯通大院外面廂房裡。他的生計並不靠皋伯通接濟，而是出去打工，給人舂米。

這位來頭奇特的打工者每次幹活歸來，孟光給他準備飯菜後，裝到叫“案”的那種托盤之上，要將托盤舉到齊眉之處，並不敢仰視他。這樣的動作持之以恆，終為皋伯通察覺。“哇塞！哪有這麼牛氣的打工仔呀？”皋伯通由此判斷該打工仔不是凡人，就恭敬地把他們夫婦接到大院裡面去住了。梁鴻得到了一個稍好的居住環境，開始埋頭著書，寫了有十幾篇。但其內容為何，後人無傳。不久，他病死在了吳地，皋伯通佩服他是位不凡的人物，就把他埋在春秋時代吳國著名刺客要離墓邊。孟光與孩子們則回到了扶風老家，至於孟氏如何度過餘生，史無記載。一對志同道合的夫妻最終生死各居一方，也算是令人傷心的事情了。

“舉案齊眉”的故事轉化成了成語，並演變夫妻相敬的典範，然而，短短的《五噫》之歌卻成了少數人心靈反抗史的一段難以捨去的歷史奏鳴曲！

與梁鴻徹底飄遊於體制外不同，稍晚的另一位反抗者卻是位體制內人士。他叫楊倫，字仲理，陳留郡人。他的老師是在劉炟時代就已大名鼎鼎的丁鴻，丁鴻兼通《歐陽尚書》與《古文尚書》，楊倫學的是後者。

楊倫的反抗是純體制內的，他與梁鴻對社會的制度性否定不同，他堅持反對腐敗。因為腐敗問題雖然是一個大的社會問題，其實更是知識分子階層的一個大問題，比方說《歐陽尚書》家學大師歐陽歙在身為太守之時，竟貪汙了上千萬的錢財。

他楊倫與歐陽歙及《歐陽尚書》也是能扯上關係的，因為他的老師丁鴻是學習《歐陽尚書》出身，而老師的老師即桓榮老先生也是學習《歐陽尚書》出身。到了他楊倫呢，他就兼學《古文尚書》，並終以此立業。

《古文尚書》作為一種新的學術版本，當然把《歐陽尚書》包括在內，但畢竟已是與《歐陽尚書》大不相同的新學問。他是否以改立《古文尚書》為業來表示與有腐敗嫌疑或氣息的《歐陽尚書》劃清界線，史無可考，但有一點可以肯定，那就是他反腐敗的心態到了“發瘋”的地步。

楊倫是位正直的學者，起初學成時，極力推辭公府徵召，而是專心致志地教學生。他講學，不在繁華都市，也不在秀麗山莊，而是選在大澤中。就是選在大澤中，仍然有千餘弟子跟從，可見影響力非凡。後來，不得已應召，以博士身份給劉炟的兒子清河王劉慶（也是安帝劉祜的父親）當師傅。就在他剛任清河王傅的這一年，