“兒奔生，娘奔死”，初聽這句話的時候覺得很誇張，我生過三個孩子，雖然過程艱辛，卻從來沒有切身體會到生孩子會跟死亡有什麼聯絡。

第一次生孩子的兒媳還是有些緊張的，手術車過來推她的時候，她的緊張到達極致，握著兒子的手不肯放。但她仍然試圖用說笑來轉移注意力，她說她躺在上面像個“待宰的小羔羊”一樣，臉上的笑容比哭還難看。

手術車剛推出病房沒幾步路遠，家屬就被迫與產婦分開了，兒媳被推進手術專用電梯，家屬則被告知需從另一個電梯進入到手術室門口等待。

我們一行人都焦急地站在手術室門口，親家母則是緊貼著手術室的大門站著，一會兒還從兩個門中間的縫隙往裡面看，雖然擔心，但也知道手術時間沒到，因而不那麼焦慮。

兒媳是七點多一點的時候被推進去的，不知不覺一個多小時過去了，裡面仍然沒有任何動靜，兒子也跟著親家母學從門縫裡往裡面看，看了幾秒發現什麼都看不到又放棄了。

親家母是第一個焦躁的，一個勁兒問親家公什麼時候可以出來，彷彿他知道什麼“內幕”似的，親家公說出習慣性的敷衍之詞——“一會兒就出來……”

八點四十左右，手術室的門終於被開啟，兩個瘦瘦的小護士一人手裡抱著一個孩子從裡面走出來，先是核對資訊，接著說出兩個孩子出生時間和身高體重。

姐姐五斤，弟弟四斤半，兩個孩子都發育良好，不用進保溫室，兒子和親家母一人接過一個孩子。

“太好了！”眾人一陣欣喜，都圍過去搶著看孩子，白白嫩嫩的小臉，雙眼微閉，兩個孩子都睡得正酣。

護士把孩子交給我們之後又走進去，馬上又要關門，親家母連忙喊道：“護士小姐，麻煩問一下，我女兒呢？”

“她還在處理傷口，一會兒也會出來，你們等著吧～”其中一個護士說完就關上了門。

聽到護士說兒媳沒事，我們也都鬆了一口氣，兩個孩子被輪流“傳閱”，幾個人小聲議論著孩子像爸爸還是像媽媽，每個人臉上都洋溢著笑容。

沒幾分鐘後，突然門又被開啟，一個護士像箭一樣飛出來就往外跑，我們都不明所以，笑容陡然僵在臉上，下一秒就把這個護士的行為聯絡到還在裡面躺著的兒媳婦身上。

意識到情況不妙，兒子直接跑到手術室裡面欲探究竟，沒幾秒又被轟出來。不明所以的我們情緒一下子緊張起來，急切地想知道里面發生了什麼事，但又不敢貿然打擾醫生，急得跟熱鍋上的螞蟻一樣。

大概兩三分鐘的樣子，產房外面又飛速跑來一個醫生，後面緊跟著剛才出去的護士，兩個人都是百米衝刺型朝手術室裡跑，我的心一下子提到了嗓子眼……

兒子又拽住護士問她怎麼回事，護士也慌張地說“等一下會通知家屬情況”，然後又跑進去關緊了大門。

沒過幾分鐘，裡面有醫生出來讓兒子簽字，說兒媳羊水栓塞，出現休克情況，情況不容樂觀……兒子的臉色突地變了，握著筆歪歪斜斜地寫上了自己的名字……然後靠在牆上木然地看著地板。

親家母的腿已經站不直了，但她還是強撐著走到兒子面前扯住他的衣服哭喊：“都是你讓她幫你生孩子，你還我的孩子……”

親家公趕忙抱住她安慰：“醫生在搶救呢～她一定能挺過去……”說到最後親家公聲音也開始哽咽，夫妻倆抱頭痛哭……

此刻我一手抱著一個孩子，雖然還不知道羊水栓塞是什麼意思，但從醫生和親家夫妻的表現上猜出來，兒媳的病很兇險。

“子洋，你趕緊打電話讓你趙叔叔來一趟，然後去把醫院的嬰兒床推過來……”現場已經亂成一團，我一個人怎麼照顧得過來兩個孩子！

兒子