那天晚上，我們三個就在我宿舍裡吃了頓飯。飯是謝雲娜做的。老虎不住口地誇讚她的廚藝，不知是出於禮貌，還是真的覺得是美味佳餚。一晚上，我和我的女友謝雲娜成了老虎的聽眾。老虎的話出奇的多，可能是已經從昆明出來半年有餘了，漂泊的日子裡沒有見到熟人，話都攢到肚子裡了。他先是和我一起說起了重慶的賀斌、蘭州的葉舟、陝西的大付、北京的小關和連雲港的王川等同學。而後那個重逢後的夜晚就成了他一個人的獨角戲。他滔滔不絕地講著從昆明逃出來後的經歷。他講自己在廣州和上海的闖蕩生涯，彷彿就是《射鵰英雄傳》裡的郭靖初出江湖一樣驚險。我女友謝雲娜幾次都忘了把送到嘴邊的飯再努力送到嘴裡，還是我討好地碰了碰她的肘部，她才把飯安全地送進了嘴巴。那天晚上，老虎還即興讀了一首自己寫的詩：

在紅紅綠綠的人群中

在莫測高深的天空中

每天在對和錯之間不辨真假

每天在說和聽之間似懂非懂

在平平淡淡的生涯中

在不動聲色的目光中

每天在錢和錢之間疲於奔命

每天在人和人之間強裝笑容

我幻想有一天

我能放聲大哭

像個孩子一樣

放聲大哭

我幻想能夠有一天

我能像個孩子

放聲大哭

這算是一種悲劇

還算是一種喜劇

我說不清

你最好不要去追究

你最好不要去打聽

沒有人能告訴你

讀詩時，老虎的長髮在我狹窄的單身宿舍裡像是一面旗幟一樣飄來飄去，而他的絡腮鬍子像是將軍的兩柄劍揮舞著。四年大學生活，我早已經習慣了作為一個詩人的老虎有些誇張的做派，但是我安靜得像一隻貓的女友謝雲娜卻興奮不已。她的臉頰緋紅，眼睛隨著老虎的頭髮和鬍子而轉動。

說實在話，這一個多月來，老虎的經歷充滿了冒險、興奮和憂傷，那樣的生活也讓我回味自己平淡的生活時有些自慚形穢。而我根本不知道，行吟詩人與歌手老虎的故事掀起了我女友謝雲娜內心的波瀾，深藏在內心的狂野從此後便一發而不可收。幾年之後，當我失去了謝雲娜，當我和老虎保持著那種若即若離的關係，當我偶爾想到謝雲娜時，我會想到那個夜晚的她，我似乎能看到她平靜的內心像是潮水一樣地湧動。

當天晚上，老虎要睡在我的單身宿舍裡。天已經很晚了，我送謝雲娜回女單身宿舍。生活區裡寂靜而安詳，這是我們熟悉的生活場景。謝雲娜突然讓我抱住她，我依言摟緊了她。我感覺到了她身體的戰慄。我問她發生了什麼事。謝雲娜的話讓我大吃一驚，她說：“我這二十多年算是白活了。”

謝雲娜的感慨在那個濃密的夜晚還沒有引起我足夠的警覺，兩天後，當老虎整裝待發，要北上時，謝雲娜做出了一個驚人的決定，她要隨老虎一起去北京。謝雲娜出現在我們兩人面前時，揹著一個簡單的小黑包，戴著一副墨鏡。我問她要去幹什麼。我記得她要上中班，時間不允許她去車站送老虎。就是那時，我的女友說出了那個令我震驚和後悔一輩子的決定，她說：“我要和他一起去北京，我想看看他的生活。”

我張口結舌，說：“你你你，還要上班。”

謝雲娜說：“我不管，你去給我請假。理由你自己編，你愛怎麼說就怎麼說。”

我說：“要扣獎金，還有工資。你會後悔的。”

謝雲娜說：“我不管。我想了兩天了。我要是不跟他去北京才會遺恨終生呢。”

我無法撼動她的決心，我只好求援似的看著老虎，我想如果老虎開口拒