是個膽小鬼。”談屹臣抬起頭，手摸著酒杯，糾正自己三年前說的話，嗓音很啞：“他高中三年都很想你。”

年少的喜歡日積月累，與日俱增，從不遞減。

沒有成熟的自制去遏制它，只能眼睜睜看它肆意瘋長，如火燎原。

但也因為年少，於是註定有段青澀彆扭的路。

“嗯。”遲霧長長地抒了一口氣，直接把酒瓶子拿起來晃了下：“所以一開始我沒覺得你是想找我談戀愛。”

“為什麼？”談屹臣的視線落在她身上，酒精使脖頸和鎖骨紅了一大片，話音很輕，暗處覆在肩身的感覺很沉。

遲霧抬眼看他，也在醉：“我當那是你想找我上床的幌子。”

有個戀愛的由頭在前，上床這事就顯得沒那麼苟且。

“其實直到我外婆出事，我才覺得你是認真的，除非你是磕了藥除我外找不著別人，不然我不知道那幾十個電話怎麼解釋。”

找她找了一整夜，知道後又把能想到的事情先她一步安排好，讓她鬧掰了還得受著他的恩惠。

他最會了。

她寫了滿滿一個筆記本的討厭談屹臣，也沒有把那份喜歡“掰正”過來一點點。

“原本不打算和你談戀愛的，我害怕，但boo那晚我更害怕，可以賭，是我不敢賭，我也是膽小鬼。”

半瓶酒，一人一杯的被喝到見了底，談屹臣坐在那，身影在暗處靜靜地看她。

“談屹臣，我不知道你喝酒斷不斷片，斷了就斷了，沒斷就記著。”遲霧站起來，走到他跟前，酒精也上頭著：“全世界就你覺得我純，以為我似懂非懂，找你當炮友，都炮友了還要跟我約法三章，內褲不穿跟你上床你他媽都不上，隨便說什麼你都信。”

她頓了下，眼圈也紅：“但也就你會這樣了，沒其他人了。”

她越說聲音越小，帶了鼻音：“本來不想讓你這混蛋爽這麼快的，你那話我記了三年，釣你一年你也不冤。”

“但我不想跟你計較了。”她垂眼，兩人身上都沾了酒氣，呼吸間都是酒精的味道：“你今天在球場，衝著我說的那三個字，把我說爽了。”

遲霧輕輕俯身摟過他的脖頸，吻他的唇角：“談屹臣，這裡寫了多少句討厭，就是多少句喜歡。”

風聲夾著細雨拍打在陽臺的落地窗，沙發上的人

() 身體有片刻僵硬，目光越過她的肩頭，落向茶几上的那本日記。

被他偷看過很多次的日記，隨隨便便翻開一頁，都是密密麻麻的“討厭談屹臣”。

也是“喜歡談屹臣”。

耳畔只有呼吸和微喘，夾雜著外頭的風聲雨聲，呼吸交錯的氣息貼著耳後，談屹臣看著她，和她重複著那三個字，遲霧躺在沙發上環著他的腰，心口酸脹，兩人視線緊緊鎖著彼此，是所有感情窺見天光後的一種乾柴與烈火。

吊帶被扔在地毯上，遲霧一隻胳膊摟著他的脖頸，因為他的用力悶哼，看著他同樣紅著的一雙眼，聲音微哽：“我出生的時候，周姨抱著你在產房外等了一整晚，我從來到這世上就有你陪著。”

遲霧抬手輕碰他滾動的喉結，眼角有淚滑過：“談屹臣，陪我一輩子吧。”

她其實很怕一個人。

就趁著酒精上頭，這些話她這輩子不會再說第二次了。

“好。”兩人在昏暗浮動的光線內對視著，談屹臣手上扣著她的手腕，一整晚的時間，風雨交加的一個夜，直到凌晨三四點房間內的響動才漸漸停下來，遲霧被弄得說不出話，枕頭溼了好幾回，汗溼的髮絲黏在鎖骨和側頸上，身底也潮溼一大片。

等第二天她醒來的時候，外面的雨已經停了，她撐著胳膊從床上起來，眯著眼看窗簾縫