閃而過，那是外罩一件單薄的披風、頭上插了鮮花的她的養女。車門砰關。轎車費勁地在泡雪上行駛。看門人掩上大門。各個視窗的燈滅了。格爾曼繞著寂靜的屋子徘徊。他走到街燈下面，看看錶，時間是十一點二十分。他就站在街燈下面，眼睛盯著指標，立等剩下的幾分鐘過去。剛到十一點半，格爾曼便登上伯爵夫人家的臺階，走進燈火輝煌的門廳裡。看門人不在。格爾曼上樓，推開通前廳的門，看到一個僕人身子歪在老式的骯髒的安樂椅上，在燈光之下打瞌睡。格爾曼邁開輕巧而堅定的步伐從他身邊走過。前廳和客廳裡很暗。門廳的燈光微弱地透進來。格爾曼走進臥室。供了許多古色古香的聖像的神龕前，點了黃金的小燈盞。幾張褪色的花緞安樂椅，鍍金已經脫落的幾張沙發，上擱幾個鬆軟靠枕，全都色調憂鬱，對稱地擺在糊了中國桌布的牆邊。牆上掛著兩幅畫，巴黎Mme　Lebrun①所繪。一幅是畫的一個男人，四十來歲，紅潤的團團胖臉，穿一衣草綠軍服，佩帶星章。另一幅是畫的一位年輕的大美人，她有一隻鷹鉤鼻子，鬢角攏起，撲了粉的頭髮上插一朵火紅的玫瑰。屋角里擺著瓷雕的牧童，名噪一時的列勞製造的座鐘，此外，還有一些盒子、匣子、賭具、羽毛扇以及上一世紀末跟蒙哥裡菲爾的氣球、密斯米爾的催眠術一道發明的各式各樣的女士們的小擺設。格爾曼走進屏風後面。那兒擺了一張小鐵床。右邊有一扇門通書房，左邊另有一扇門通走廊。格爾曼推開這扇門，見到一座小小的螺旋梯子，這梯子直通可憐的養女的房間……但他退了回來，鑽進昏暗的書房。

①列布朗夫人（1755…1842），法國女畫家。

時間過得很慢。四周靜悄悄。客廳裡時鐘敲打十二下。各個房間裡的鐘也一個接一個跟著敲打十二下。然後一切復歸於死寂。格爾曼站著，緊緊倚偎冷涼的火爐。他很鎮定，正如一個決心要幹一件雖然危險，但同時又非幹不可的事情的人那樣，心跳得很平穩。時鐘敲了一點，又敲了兩點，他終於聽到了車聲轔轔，由遠而近。他胸中不由自主地翻騰起來。馬車駛到大門口停下。他聽到放下踏腳板的聲音。宅子裡忙開了。僕役奔跑，人聲嘈雜，整棟房子立刻掌燈。三個上了年歲的女僕跑步直奔臥室，而伯爵夫人早已半死不活，進得房來，便一屁股坐倒在安樂椅裡。格爾曼從隙縫裡窺伺：麗莎維塔·伊凡諾夫娜打從他鼻於尖前面一晃而過。格爾曼聽到了她急急忙忙的腳步噔噔噔上樓去了。他心裡彷彿產生了某種類似良心發現的情緒，但很快將它抹掉。他早已麻木了。

伯爵夫人站在穿衣大鏡前卸妝。女僕們摘掉她那插了許多玫瑰花的帽子，從她那幾乎禿光、只剩幾根白毛的腦瓜上取下撲滿白粉的假髮。許多頭髮夾子雨點般撒落她身旁。鑲銀邊的黃袍堆在她浮腫的大腿上。格爾曼有緣目睹了她卸妝時這一幕令人作嘔的隱密場面。終於，伯爵夫人只穿一件睡衣，戴一頂睡帽了。她這一身裝束，跟她老朽的骨架子倒比較相稱，看起來，就不那麼醜陋和不那麼令人毛骨悚然了。

象一般老年人一樣，伯爵夫人患了失眠症。卸妝之後，她便坐在窗前的安樂椅裡，把使女打發走。蠟燭拿走了，房間裡只剩一盞燈。伯爵夫人坐著，通體發黃，鬆弛的嘴唇一開一合，身子止不住左右搖晃。她那雙混濁無神的眼睛足以證明此軀殼內任何思想業已喪失罄盡。只要瞧她一眼，包你會想到，這老太婆之所以左右搖晃並非出自她的本意，實在是因為體內有潛在的電流在起作用。

突然，這一張僵死的臉莫名其妙地變色了。嘴唇不再抽搐，眼睛添了點活氣。因為伯爵夫人面前站著一個陌生的男子。

〃別害怕！看在上帝的分上，別害怕！〃格爾曼低聲清清楚楚地說。〃我並沒有害您的意思。我來懇求您為我做一件好事。〃

老太