柵子門上紅色漆色已經斑駁脫落，一輛黑色嘉陵70是鄉財政所的，還有一輛紅色的建設80則是水管站的當家車。

共產黨東陂鄉委員會和東陂鄉人民政府的招牌如蓬頭垢面的鄉下女人一般掛在大門兩側，紅字發白，黑字發灰，看上去總有一種給人萎靡不振的感覺。

一路小跑迎上來的兩個人影也是那樣熟悉，鄉黨委書記張淮安和鄉長牛勝中，在那三年中，自己也沒少被牛勝中給拾