那年，老鴇收下了一千兩銀子，一個浪蕩的王孫破了她的女兒身。那一夜，姑娘的淚水簡直可以匯成一條河！

從此她便淪落為一個最被人瞧不起的煙花女。可是，從小受過詩書薰陶的姑娘卻有一顆高潔的心。她讀過《　琵琶行　》，為潯陽女的命運而哭泣；也讀過唐人的傳奇《　虯髯客傳　》，為紅拂風塵識英雄的慧眼而感嘆。小小年紀的靜竹立下了大志，一要在京師人群中識別一個可託終身的英雄；二要想方設法積攢私房，若不能遇到英雄，則自贖從良，決不老死娼門。

五年前的一個夏日，是老琴師的生日，他的徒弟們——橫塘院的幾個姐妹湊錢為他祝壽，大家到江亭喝酒觀風景。就在這天下午，靜竹遇到了題詞江亭的楊度和夏壽田。說實在話，在靜竹看來，兩個人的詞都寫得好，兩個男子都長得瀟灑英俊，只是夏壽田為新科榜眼，大家都眾星捧月般地圍著他，楊度遭到冷落。苦水裡過來的靜竹有一種同情弱者的本能，在這種心情的驅使下，她走過去主動與楊度搭腔，請他為自己的扇子題詞。面對面地對坐說了幾句話後，與男子打交道頗多的姑娘從楊度的舉止神態中，看出這是一位有才而多情的男子，心中很有好感。告辭後走了幾步，她忍不住回頭看了楊度一眼，發覺楊度也在專注看著她。從楊度那無邪而又激情洋溢的眼光中，姑娘進一步斷定這個陌生的年輕的舉子是可以交往可以信賴的，她情不自禁地約他去潭柘寺相會。

其實，靜竹此去潭柘寺並不體面。她一不是去燒香拜佛，二不是去遊覽古蹟，她是專為陪一個南洋商人而去的。這個南洋商人既篤信佛教，又貪戀女色。他用雙倍的銀子將靜竹“租出”幾天，帶著靜竹去參拜潭柘寺。商人又掏出一張兩千兩銀票來送給住持大法師，包下那座已由行宮降格的精舍。住持見他攜帶一個美貌的年輕女郎住寺廟，雖覺得不妥，但看在那張大額銀票的面上，同意讓他們住三天。

在楊度來到寶珠峰的那一天，靜竹陪著商人住進了寺裡精舍，故楊度找遍了寺外所有的客棧也尋不到她。約定與楊度見面的這一天，靜竹撒謊說病了，不能陪商人遊玩。那商人也好，並不強迫她，自己也不遊玩了，改而與住持談論佛法，於是靜竹得以用琵琶聲把楊度招進竹林，和他一道暢遊寶剎。遊覽過程中，楊度倜儻的風度，廣博的學識，懇摯的性情，再次贏得了姑娘的芳心。當他接過她所送的那截小小的磚角後所表現出那種真誠的謝意和向佛祖起誓時的鄭重態度，使姑娘深深地感動而流淚了。靜竹降生到人間短短的十七八年，自從母親去世後，不知流過了多少眼淚，那都是辛酸的淚，痛苦的淚，這一天她第一次流下了幸福的淚水。她慶幸自己遇到了一個好人，一個真正的男子。就在那一刻，她決定嫁給他！在猗軒亭流水羽觴的遊戲中，楊度用四朵小花包在紙裡，卜決他們之間今後的關係，雖是哄她，但他那一顆決意與她結連理的強烈的滾燙的心，卻使她深為感激；而正是這顆真心，倒使她忽然發覺自己不配做他的妻子。自己是個什麼人？自己是一個任人玩弄任人欺侮的下賤妓女，怎麼可以與他般配！算了吧，趕快結束這段不該有的荒唐的愛戀，什麼也不告訴他，讓他心裡永遠保留著一段美好的記憶。轉念她又想，他既然這樣深情愛我，應該不會嫌我，何不試探他一下呢？哪怕問問他家中有沒有妻子也好。靜竹的腦子裡翻滾著種種不同的想法。她一時拿不定主意，只好約楊度明日再談。

這天夜晚，商人折騰她一陣後呼呼睡著了，靜竹則一夜未閤眼。她反覆考慮明天見還是不見。不見，或許真正的有情人會失之交臂，自己一輩子會後悔不已；又想到楊度見不到她時的痛苦，自己心裡也難受。見，或許一旦得知真情，他會大夢初醒，棄自己而去，自己更會哀痛欲絕，比不見更後悔。左思右想，一直到天亮了，靜竹仍沒有拿定最後主