學成專業的，孩子太累了。”

“誰說不是呢？”孫大力感激地瞅了岳母一眼，瞅的瞬間，力度沒掌握好，“咔”，小剪刀碰到肉了。

陸援朝虛，“哎吆”的聲音都比平時小。“媽，沒事吧？看我這笨的！”孫大力道著歉，輕輕拍了下自己的臉。

“沒事，”陸援朝說，“大力啊，你幫我調下床。”她指指後背處，孫大力依令為丈母孃調整了下病床的高度、枕頭，又把板凳搬到床腳，為丈母孃，剪起腳指甲。

老年女性的腿部面板已不再滋潤，剛洗過熱水澡，陸援朝腳後跟的死皮經過沖刷，白軟、多層次，起著皺褶，一些已經脫落、殘缺、不完整。孫大力將陸援朝的腳放在他的膝頭上，陸援朝的腳指甲厚且硬，兩腳的大拇指甲都深深卡在肉縫裡，她一直有輕微的甲溝炎，孫大力細心地，順著指甲縫，為她沿邊處理。

陸援朝看著孫大力低下的黑腦袋，感受著半子的殷勤服侍，她的意識漸沉，眼睛眯著，眼皮慢慢重了。她閉上眼前，看見窗外陽光正好，陽光下，樹葉被風吹得沙沙響，她好久沒衝破建築物，真切感受到它們了。

，！

陸援朝的喉頭髮出“咕”的一聲，也許是餓，也許是不自覺的嘆息，對人生的。

時間都去哪了？大半生，不，一生的時光將要結束了。當她離開世界，她能記住什麼？能留下什麼？她在半睡半醒間，腦海裡浮現出層層疊疊畫面，像翻相簿：

小時候，在綠江老家，夏天，她在大堤上乘涼，二嬸遞過來的一丫甜瓜。

一件白的確良襯衫，她穿上美滋滋，全鎮的姑娘看她的眼神都流露著饞。

剛學會騎腳踏車，從歪歪扭扭到完全掌控。一口氣騎三十公里的暢快，汗水刷啦啦留下來的淋漓。

拿到第一筆工資了，拍在堂屋桌上，問爹媽，想買啥？

在部隊的婚禮，一屋子紅，她和陳抗美被推搡著，滿頭金粉，彆著胸花，一鞠躬，再鞠躬，三鞠躬，耳邊那些鬨笑聲，桌上茶色果盤裡，裝著糖。

第一聲嬰兒啼哭。

第二聲。

左手一個，右手一個，小小姐妹花。

自己拿鐵夾子燙卷的大波浪。

孩子蹭破的褲子，用五色針線繡個小青蛙。

熱鍋子，肉在沸騰的湯中，咕咕嘟嘟吐泡泡。

老字號的桃酥，裝在紙袋裡，浸得紙袋油汪汪。

孫子輩的笑臉。

“叫姥姥！”“姥姥。”

在昆明，穿上民族服飾拍的照片。

在新疆，那拉提，綿軟如綠色地毯的草地，奔跑的馬。

在上海外灘，高樓大廈霓虹燈四射，映在水面。

北京天安門看升旗，國歌雄壯。

路過的江河湖海。

冬天蓋在腿上的一塊純羊毛毛毯。

陽臺上養的綠植。

今天裹著她，吸乾水分，印著米老鼠唐老鴨圖案的全棉浴巾。

現在，抱著她衰老雙腳，剪指甲的半子大力。

孫大力輕輕把丈母孃的腳放在床上。陸援朝醒了，一共打盹五分鐘。

人，在這個世上，如果沒有創造出對他人，對社會，對後世，了不得的價值，終其一生只是一個小人物。你活著、死去，除親人之外，沒有太多人關心，像陽光下，塵埃中的一隻螻蟻。活著，尤其，壯年之後，不再創造社會效益後，是為了什麼？有何意義？多一天，少一天，有什麼不同？

只有中學文化，靠自修獲得中專文憑，拿到會計師證的陸援朝在手術前一天突然悟了。

你的存在對世界無意義，只對你自己，和生你的、你生的有意義時，你看過的風景，吃喝過的美味