笑。“你說的沒錯。”

“也許你能告訴我那時候什麼樣？”

“我想我還是先給咱們沏杯茶吧。”凱西沒直接回答。

“感謝溫懷特女士同意我參觀這個地方。她妹妹和喬治·貝內特的兒子訂婚了。”

“哦，世界可真小，蠻好的。”她給壺裡添滿水。

“我在布魯塞爾碰到海倫，”凱瑟琳繼續說，“她長得很美，很遺憾，她姐姐當時不在。”

“她經常不在。我想她迷上了一本關於一起兇殺案的小說。”凱西低聲說，一邊從壁櫥裡拿出一對茶杯放到桌子上。

凱瑟琳走到窗戶邊，外面是村子的公共綠地。她想象在那些搜尋無果的時間裡，魯絲·卡特爾無望地試圖分辨出女兒回家的腳步聲。

好像讀懂了她的心思，凱西開始說話。“那晚以後，看著警察在那片綠地周圍轉來轉去，我心裡有什麼東西變成了石頭。如果我可能忘記這一切，這個噩夢也足可以把我從遺忘中拉回來。我到現在仍然一看見警察來到村子裡就覺得噁心。”

她轉身去泡茶。“那晚改變了一切，是嗎？”凱瑟琳問道，說著悄悄開啟了她大衣口袋裡的錄音機。

“是的。不過，我感到高興的是我們有喬治·貝內特這樣的警察站在我們這邊。如果不是他，霍金那個混蛋很可能就逍遙法外了。這也是我願意和你談談的另一個原因。喬治·貝內特為愛麗森做了很多，現在他應該得到信任。”

“斯卡代爾差不多隻有你這麼想吧。你們家族的大部分人都不這麼看。除了珍妮特·卡特爾，還有在倫敦的查理，其餘的人都拒絕和我說話。”凱瑟琳觀察著凱西，仍然希望能把她拉過來撬開那些人的嘴巴。

“哦，那得他們自己定。他們有理由保持沉默。我不能怪他們不願重提舊事。我們當中任何一個經過那段日子的人都留下了悲慘的記憶。”她端起陶瓷茶壺往那兩個一模一樣的杯子裡倒水，“好了。你想知道這地方以前是什麼樣子嗎？”

她們一個房間挨一個房間轉了近一個小時，凱西仔細描述每間房子的傢俱陳設和裝潢佈置，凱瑟琳在頭腦中試著再現它們的樣子。她覺得很吃驚的是凱西帶她參觀房子時，她並沒有感到這些房子陰森邪惡。凱瑟琳原以為導致愛麗森·卡特爾死亡的那些事件已經滲透到斯卡代爾莊園主宅第的牆縫裡了，它們的陰影會像塵埃一樣瀰漫在空氣中。但這裡連一點那樣的痕跡都沒有。它就是一棟花了許多心思修復了的老房子，儘管花了不少錢，也沒什麼與眾不同的特別之處。即使那間菲利普·霍金曾經用作暗室的屋子也沒有什麼不一般的氣氛。那間暗室現在用來堆放農具和舊傢俱，僅此而已。

儘管如此，這一個小時對凱瑟琳來說還是很有收穫的，她能夠將自己對那些事件的瞭解與它們發生的具體背景聯絡起來。她說個不停，一直到凱西·洛馬斯鎖上門，然後帶她來到拉克農舍開始她們的正式交談。“呵，最好你已經看清楚了，”凱西說，“你想問我什麼？”

最終，凱西的講述沒有給凱瑟琳從喬治那獲得的事實增添什麼新內容。它的價值主要在於這個老婦人提供了一些有關牽扯進這個案子的人的內幕訊息。黃昏時分，凱瑟琳才覺得對魯絲·卡特爾和菲利普·霍金有了足夠清楚的瞭解，相信自己能把他們寫得令人信服了。僅就這點來說，她也是不虛此行。

“你後面要見見珍妮特吧？”凱瑟琳往最後一盤微型錄音帶上寫識別標籤時，凱西說了這麼一句。

“是的。她說最好是晚上。”

“對。她白天上班，她喜歡週末和愛麗森在一起。”凱西站起來，把茶杯收拾到一起。

“愛麗森？”凱瑟琳幾乎尖叫起來。

“她女兒。珍妮特沒結過婚。她二十幾歲時