我的情人節禮物。最後，我想象醫護人員準備把我的屍體從三樓抬下去時，其中的一位醫護人員還說：“這女人真是夠胖的。”

算了，我心想還是放棄自殺，然後躲到棉被底下。麵包師傅的角色雖然誘惑人，但是不太可能發生。因為我實在不知道《畢業生通訊雜誌》裡，要如何解釋一個普林斯頓大學的畢業生會放棄一個好工作去開家麵包店。當然這些店或許最後變成有名的連鎖店，賺進大把鈔票，然後在《畢業生通訊雜誌》裡造成轟動。而持續幾年後，取而代之的是兒女成群穿著黑橘相間的班服出現在《畢業生通訊雜誌》裡。

我把枕頭壓在臉上，真希望能回到少女時期，把自己塞進咖啡色跟紅色渦旋紋的棉被底下，讀著書，讀到很晚，直到爸爸輕輕地走到我的身旁。我多希望他能像以前一樣把手放在我的頭上，然後微笑著對我說：“坎妮，還在看書啊？”我希望能回到小時候，有人愛，而且身材苗條，這才是我要的。

我轉過身去，在床頭找到了筆跟紙。我寫下：減肥。停下來想一想，又加了一句：找個新的男朋友、把劇本賣出去、買一個有花園和籬笆的大房子、幫媽媽找個像樣的愛人。不過當我寫到換個時髦的髮型，還有想著要如何讓布魯斯後悔的句子時，我就睡著了。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊

“慾望單人床”。哈！他真是勇氣可嘉，竟然敢把自己的名字放在“慾望單人床”的專欄裡，也不想想自己交往的物件寥寥無幾，他認識我之前也沒認識多少女人啊！他在高中的時候被人家拒絕過好幾次，那時他滿臉青春痘，後來才發現留馬尾或許可以吸引某些女孩。

他出現在我的公寓前的第一晚，穿著格子褲、手裡拿著睡袋，他雖然不是處男，但我知道他從來就沒有真正和女孩子交往過，其實他根本就沒有真正愛過。他認識我時，是他正在尋找夢中情人的時候，而我雖然不是那種會熱衷於白馬王子夢想的人，其實也在尋找某種……感情吧，或是吸引力，更精確地說應該是性關係。

我們是從沙發上開始的。我們坐在一起，我把手放在他的手上。他的手冰冰冷冷又溼溼黏黏的，我偶爾會把手臂放在他的肩膀上，或是用大腿去碰他的大腿。我感到他在發抖，我溫柔地拉起他的手，帶他離開沙發，跟他說：“我們躺下來。”

我們牽著手走到我的房間裡去。他躺在我的床上，眼睛睜得大大的，在黑暗中閃爍著，就好像坐在牙醫師的椅子上。我用手肘支撐著，並且用髮梢輕輕地掃過他的臉頰。當我親吻他的脖子時，他就像被火燒一樣喘著氣。我把手輕輕地伸進他的襯衫裡，溫柔地撫摸著他的胸毛，他嘆息著，用最溫柔的聲音說：“哦！坎妮！”

他的吻功真是差勁極了，他的舌跟唇碰到我的舌跟唇時，簡直就快打結了，害得我只能在他的牙齒跟鬍子間作選擇。他的手也夠笨拙僵硬的，我只好對他輕聲地說：“躺好！”

他不是很高興地回我：“對不起！我做得不好，對不對？”

“噓！”我對他吹著氣說，然後我的唇再次落在他的脖子上，就是他沒有鬍子的平滑部位。我把手輕輕地從他的胸部滑到他的褲襠，發現那裡居然沒有一點動靜。我把胸部靠近他，親吻著他的前額、眼睛、鼻尖，再試一次，還是沒有動靜。

我把他的手放在我想要他放的地方，我的手在他的手上面，我帶著他教他怎麼做，然後我靠著他，要他感受我高潮時的汗水、還有我的喘息和呻吟。然後我再度把頭放在他的脖子裡，我的嘴唇往上移到他耳邊小聲地跟他說：“謝謝。”我不知道我嚐到的鹹鹹的東西是我的汗還是我的眼淚，還好暗暗的看不到。

我們雙雙入睡。我穿著T恤還有內褲，抱著身上還是穿著完整的他。當光線出現在窗邊時，我們睜開眼注