他還記得十幾年前，這個毛頭小夥子，一個忸怩的中學生，是怎樣尷尬地閃在他父親的身後，垂著眼皮，出現在他面前。那時，高歌顯然被廠長辦公室的聲勢和氣派，以及進來出去請示報告的人員，那種規矩小心的態度給震懾住了。

高師傅是給於而龍開了多年小車的老司機，在辦理完退休手續以後，照例，也是廠礦企業裡一種傳統，送他兒子進廠工作，接他的班，當世襲工人。

“廠長（其實於而龍早就是黨委書記兼廠長了）！我把我那小子領來了，讓你瞅瞅。”

“好啊！讓我來過過目，是不是一匹好馬駒？”於而龍離開了那至少有三平方米大的寫字檯——他弄不懂“專家”別爾烏津要這大寫字檯幹什麼？為他，廠裡至今還有一間誰也打不來的彈子房，唉，黔之驢啊！——繞著走來向他們父子倆開玩笑地打招呼：

“挺不錯的小夥子嗎！怎麼，會打籃球嗎？”

高歌搖搖頭。

“他就喜歡吹拉彈唱，沒個正經出息。”

“好啊！廠裡有個文藝宣傳隊，正缺人。這麼說，你會唱兩嗓子了。”

“是的是的，嫌原來名字俗氣，自己跑到派出所改了，叫什麼高歌。嘿，難聽死了，一點都不順口。”

“很不錯嘛，高歌猛進。”

高歌不那麼膽怯了，傳聞中十分威嚴厲害的於而龍，連王爺墳石人石馬都躲著他的廠長，倒並不那麼可怕。相反，態度和藹，言談親切，因此不再拘束和緊張，而是感到他父親未免太過於謙恭地懇求，大有損於年輕人的體面和自尊。高師傅囁嚅地說：“廠長，看我多年的面，把他收留下來吧，學什麼手藝都可以，有碗飯吃就成啊！”

若干年後，高歌在重新描述這段往事時，十分痛心地說：“於而龍逼我父親不得不奴顏婢膝地，跪在地下向他哀求，才許我進廠。他手裡有什麼，不就是權麼？”於而龍無法辯白：“有什麼辦法，夫子曰：‘仁者見仁，智者見智’，或許他當時就是那樣看的嗎！”

於而龍弄清父子倆的來意，便說：“是不是因為他年齡還不夠呀？”

“按虛歲說夠了，屬狗的嗎！廠長，可人事處講”老高開車，是相當穩重的，不疾不徐，但涉及到兒子的就業問題，就有點手忙腳亂，沉不住氣。

“你去告訴他們，就說我同意了。”

“他們說——”高師傅知道話一出口，廠長非火不可，可為了兒子，也就管不得許多。“人事處說最好找廠長批個條子，好有個書面依據。”

果然，於而龍炸廟了：“你去對那些文牘主義者講，讓繁瑣哲學的等因奉此見鬼去吧！”

那時，廠黨委書記還是相當威風的，他的話，無論對與錯，扔在地下是有聲的。

他望著年輕人的背影消失在門外，心裡想：“要是在戰爭時代，像他這樣的，早給他一支槍，讓他上前線去了！”

高歌果然參加了文藝宣傳隊，晚會上有時還可以欣賞到他那嘹亮的歌喉。於而龍的音樂素質極差，只會哼幾句石湖上的漁歌，所以對於高歌顫巍巍的洋嗓子，並不怎麼喜歡，尤其拿腔作勢的姿態，看來也不舒服。可是演出結束來到後臺，也不得不敷衍幾句，但是王緯宇卻興奮地拍著歌唱家的肩膀：“小高，唱得不錯嘛，有前途，好好鍛鍊，我給你找一位名師指點指點，會成為一個介乎tanner和baritone之間的優秀歌手。”

混蛋，總是炫耀他的學問，於而龍心裡罵著王緯宇，回到家，問他兒子：“我記得你曾經也想成為歌手的，成天抱著吉他，唱什麼我的太陽、我的月亮，你跟我講講，什麼叫坦鬧兒？什麼叫巴列東？”

於菱聳聳肩膀，回答不上來，那時候，他的興致，早已不是聲樂，那支夏威夷吉他像元