黃昏漫過溪水，將無邊暮色融入泠泠琮琮的水聲裡，水面浮著落花泛著微光，鄭照本來從容愜意，可是當他的衣裳一半明一半暗的時候，忽然就生出一種被吞沒的恐懼。如果他被黃昏追上了，他就會成為山間暮靄，融化為樹梢上的淡金淺黃，蛛網捕到的日色。

鄭照站起身，快步向山頂登去。

陳窗與董抱珠正在山頂等他，等到他上來了，便指著山外說道：「從這裡可以看到西湖。」

鄭照果然看到了西湖，天容水色，十年後也會夢到此時。

晚飯是由僕僮背到峰頂上的，一些醬肉和酒。清風吹雲散，既有白螺杯，留君一醉意如何？陳窗手持錦袍蓋在董抱珠身上，董抱珠橫臥枕在陳窗腿上，他借著酒意向鄭照問道：「人們都說你和衛長風像我們，同學好友一朝一野，老夫倒是很好奇，衛長風是你什麼人？」

鄭照醉後更不願意動腦子來委婉辭令，就實話實話道：「一個不算太熟的朋友。」

陳窗無奈的笑笑，對董抱珠說道：「知道了能睡個好覺吧。」

董抱珠從他腿上起來，用手揉了揉脖子說道：「我睡不好又不是因為這個，人老了，覺就少了。」

陳窗笑道：「秀骨青松從不老。」

當天地間第一顆星亮起來的時候，他們就知道該下山了。鄭照站起來，衣裳沾了地上的草香。他醉了，卻比沒醉時還清醒，清醒帶來了巨大的痛苦，煩惱，寂寞，悲傷，還不如沒醉時的渾渾噩噩，只隨心隨性，也瀟灑自在。

群山，森林，明月，白露，他立於岩石之上長嘯，棲禽驚起。

「這山上有老虎嗎？」董抱珠嚇了一跳，左顧右盼，見是鄭照便笑道，「這小子果然喝醉了。」說完便僕僮把人扶穩了，一起下山。

幽暗的山林間，踩動碎石。

翌日，鄭照宿醉醒來，渾身痠痛難耐，但思及昨夜山色湖光便覺得值了。

娉娉婷婷十三餘的小婢女捧著醒酒湯進來，見他就笑，說道：「公子，剛煎好的湯。」

鄭照揉著太陽穴接過醒酒湯，小婢女忙倒了溫水，擺好漱盂。服了湯漱過口，小婢女又開啟簾幔，移燈滅香，服侍他起身穿衣，然後巧笑出門去，看起來半點心事也無。

陳窗坐在院中邊喝茶，見他提劍出來，便邊看他練劍邊問道：「亂螢昨夜長嘯，可是鬱結在胸？」

鄭照道：「只是想起太多舊事，有些難過。」

小時候，他總試圖分辨別人話裡的真實意圖，然後當面拆穿別人的話，看別人面紅耳赤的樣子取樂。父親總是一邊說他童言無忌，一邊把他牽出詹事府。後來父親去世了，他學會了顧慮，言談舉止皆照顧所有人的情緒，去做那個最懂事的皇孫。

可是他依舊能一眼看穿人們的所思所想，虛情還是假意，真心還是另有所圖。哪怕感動和關心，都只是在世情人情推動下的必然。清醒很好，能隨時置身事外。不會被欺騙，不會被傷害，不會被利用，永遠心體澄徹，在明鏡止水之中。

目光刺透皮毛骨肉，深處又是何物？短暫的熱情歡愉馬上成為一潭死水。

清醒實在令他痛不欲生，如何冷眼旁觀，也是滿目瘡痍。他必須接受這些瘡痍，因為他必須活在這個世界，有時候真想挖掉眼睛。

陳窗道：「趨名者醉於朝，趨利者醉於野，豪者醉於聲色車馬。醉了不該做事情，更不該想事情，就該睡覺。」

鄭照收劍，頷首道：「晚輩受教了。」

該醉就醉，該玩就玩，知道得太多才痛苦。難得糊塗，才能享受人世之樂。要不然阿諛奉承，崇拜熱忱，入耳也如風刀霜劍。

春，鄭照辭別杭州兩位先生乘船去衡山，忽逢桃花林，夾岸數百步，落英繽紛。他俯身趴在船邊