遠處傳來幾聲野貓的叫聲，室內一片安靜，呼吸彷彿近在咫尺。慕越無意識地揪緊睡褲褲腳的一截衣料，在他的寧靜無波目光下，越發感到無所適從。

他又做錯了。

從小到大，他在父母身邊見過形形色色的人，聽他們打情罵俏，互稱寶貝親愛的，隱秘或者直接地勾纏在一起。愛存在於瞬息之間，是一扇唯獨向他關閉的門。

越長越大後，慕越漸漸懂得門後的是什麼。

皮相慾望，金錢權力，愛從這些東西里滋生，又因為對於皮相的厭棄、金錢的匱乏而迅速終結。

愛是一場以物易物的交易。

以我所有的，換我想要的。

他呢喃般將心裡話說出口的時候，什麼東西突然碰到臉上。

慕越抬眼，看到陸端寧坐過來了，距離近得過頭，兩個人的呼吸差點混在一起。陸端寧抽了張紙巾一點一點拭去他臉上沾著的水痕，慕越才發覺自己居然哭了。

「越越，」他動作輕柔，低聲問，「那你希望我怎麼回應你？你想在我這裡交換什麼？」

交換什麼？

慕越想像不出來陸端寧還需要什麼，他努力至今為之珍惜、為之驕傲的一切——他的學歷成績、他的外貌長相、他的帳號和粉絲……這些放在普通人裡可以得到一句「哇，好厲害」的東西，對陸端寧而言都不值一提，他可以輕易得到，輕易超越，然後輕易放棄，稀疏平常得就如同沙灘上的貝殼，俯拾皆是。

慕越根本不明白，如果只是一枚貝殼，自己到底特殊在哪裡才能被他撿起來？

陸端寧等了一會兒，沒聽到應答，只有更重的抽噎聲，紙巾也被抽走了，他好像哭得更兇了……

陸端寧小小地嘆了口氣，扶著慕越的肩背把他攬進懷裡：「不好好跟你說話你就發脾氣，好好跟你說話你又要哭，你什麼都不說，要麼亂來一通，要麼就一個人瞎想。哭得這麼慘，搞得好像是我欺負你了一樣。」

他低下頭碰了碰慕越的額頭，耐心地輕聲哄，「別哭了好不好？是我錯了，錯哪了……我也不知道，不該不接受你的爬床還是不應該誤會你？別哭了，你明天還要拍影片呢，眼睛腫了就不好看了。越越是愛笑的漂亮寶寶，不是哭鼻子的愛哭鬼。」

「你當我……當我是小孩子嗎？」慕越瞪他，吸了口氣，努力穩住亂顫的呼吸，卻抑制不了聲音裡的無措，「陸端寧，你到底喜歡我什麼？你不應該早就忘記我了嗎？」

陸端寧沒給他一個準確的答案：「是這樣嗎？我也不知道。」

他在慕越茫然又委屈的注視下低頭湊近，鼻尖只隔了細微的一點距離，然後距離迅速縮短到負，他含住了慕越帶有鹹苦味的唇瓣。

慕越心上一顫，陸端寧撤離了都還未反應過來，熱意漸漸地從心口燒到耳廓，唇上是他的指腹，不夠柔軟，帶著點薄繭。

他輕輕地摩挲了幾下，垂眼看著慕越，聲音輕而認真：

「開始我也以為我會很快忘記你，如果我們再也見不到了，忘記你是我好受一點的唯一辦法。可是沒有，第一個冬天，第二個冬天……慕越，我一直記得你。每一個冬天我在想如果我們現在在一起，我們會去做什麼？無論做什麼，好像都很好。

「你這麼問我，是覺得我說的話不夠可信，還是因為不夠有安全感？我承諾不了你一生一世，這個我自己都不信，就像我不覺得愛能夠拯救什麼。

「越越，我沒有你想像得那麼好，以後也不可能變得更好，你不愛我的時候我是這樣，你愛我的時候我可能還是這樣。我之前說，我會為了你去調整我自己，但一個人更深的地方是不可改變的。

「但是，至少從我認識你的那天起，到我們即將度過的下一個冬天，你始終是