滔滔不絕作了大推自我介紹。但到頭來,聽的人對福斯卡拉里的買賣方式,他的旅行,他的收入,他對美國及歐洲大多數國家所抱的觀點,竟茫然無知。
充其量,他不過是個微不足道的小代理商而已。他不是那種說話吞吞吐吐的人。他不說則已,一說就是滔滔不絕,洋洋灑灑。
他一停嘴,便以一種最時髦,最富有表情的手勢,用手帕抹抹前額。這時,他那稚氣的,好性子的臉便顯得躊躇滿志,容光煥發。
&ldo;所以,你瞧,&rdo;他說,&ldo;我乾的是個大買賣。我是個入時的人,懂得生財之道。&rdo;
&ldo;看來,近十年來你先後幾次去過美國吧?&rdo;
&ldo;是的,先生。啊,第一次坐般去美國的情景至今歷歷在目。好遠的地方!我媽,我妹子……&rdo;
波洛打斷他那沒完沒了的回憶。
&ldo;在你旅居美國期間,可曾遇見過被害者?&rdo;
&ldo;沒有,不過我瞭解這種人。是的,是的。&rdo;他富有表情地把手指弄得格格作響。&ldo;看來,他挺體面,穿得漂漂亮亮,可背地裡盡幹些傷天害理的勾當。據我的經驗,他必定是個大騙子。我的意見是值得一聽的。&rdo;
&ldo;你的意見很好。&rdo;波洛乾巴巴地說。&ldo;雷切特就是凱賽梯,是個拐騙犯。&rdo;
&ldo;我說什麼來著?我可學會了看相,一看就中,這是一種必不可少的本領。只有在美國,他們才教會你做買賣的竅門。&rdo;
&ldo;你可記得阿姆斯特朗拐騙案?&rdo;
&ldo;記不得了。叫什麼名字?一個小姑娘──小妹妹──是不是?&rdo;
&ldo;是的,一件大慘案。&rdo;
看來,這個義大利人還是第一個對一觀點持不同看法的人。
&ldo;唔,這類事嘛,&rdo;他的話富有哲理。&ldo;在美國這樣偉大文明的國家裡……&rdo;
波波沒讓他把話說完。
&ldo;你可認識阿姆斯特朗家的什麼人?&rdo;
&ldo;不認識,我想,不會認識的。不過也很難說,讓我給你說些數字。單是去年一年我就賣了……&rdo;
&ldo;先生,請別離題。&rdo;
義大利人揮揮手,表示歉意。
&ldo;多原諒,多原諒。&rdo;
&ldo;願意的話,請確切告訴我,昨天晚飯後你的活動。&rdo;
&ldo;當然願意。我一直呆在這兒,這兒更好玩些,我在自己的飯桌上跟一位美國先生聊天,做的是打字帶買賣。然後我回到我自己的房裡去,房裡沒人,跟我同住的,可憐的英國佬伺候他的主人去了。後來,他回來了──跟往常一樣,繃著臉,滿肚子不高興。閉著嘴一聲不吭。英國人,是個可憐的民族──得不到別人的同情。
他坐在角落裡,繃著臉看書。後來,列車員為我們鋪床。&rdo;
&ldo;四號鋪和五號鋪。&rdo;波洛自言自語。
&ldo;對極了──最末一個包房,我在上鋪。我坐起來,抽會兒煙,看點書。那個小英國佬,我想,怕是牙痛,他掏出一小瓶氣味挺濃的玩意兒,躺下去直哼哼。過了一會兒,我睡著了。後來又醒過來,還聽見他在哼哼唧唧。&rdo;
&ldo;你可記得夜裡他離開過包房沒有?&rdo;
&ldo;我