，你什麼也別想，先把身體養好再說。”

她用顫抖的手撫摸我的臉：“七月，你真的長大了。”

屋裡開始暖和起來，可母親的臉依然蒼白得沒有半點血色。

“七月，我是不是老了很多？”

“是你自己選擇……”我意識到我的話有點重，於是停住不往下說。

她深深地嘆了一口氣：“是啊，這是我的命，我已經這副樣子了，現在看到你好好的，我也就再沒別的遺憾了，真的。”她的聲音裡充滿了淡淡的絕望。

“媽，我帶你走吧，我們離開這兒。”

“我不會走的。”

“為什麼？”我環顧了一下四周，這麼一個破地方有什麼值得她留戀的？

她平靜的說著：“自從跟了你桂叔以後，我就認了，你不會明白的。”

“我是不明白，可是我知道他什麼都沒給過你，連房子都被燒……”我情緒有些激動，脫口而出。

“他都告訴你了？”

我說：“不是，是七婆跟我說的，是他自己……放的火嗎？”

母親沒有回答我，開始沉默著，我擔心是我的話傷到了她，房子被火燒了對她的打擊應該很大。我剛想轉個話題，她卻冒出一句讓我震驚的話，她說：“是我放的火。”

“你放的火？”我吃驚不小。

“是的，我恨他！恨透了他！孩子死了以後，我想讓他一無所有，我想讓他痛苦一輩子，所以我放了那把火，我燒燬了他的一切，也燒燬了他的自尊，他在一夜之間就老了，可是，就在他放我走的那一刻，我突然覺得離不開他，七月，我是不是瘋了？”

“我不知道，你們的事我搞不懂。”我打了一個冷戰。她是瘋了，因為恨一個人把房子燒了，結果把自己也搞得無家可歸。不過在愛如果變成恨的話，女人往往是最可怕的動物，會做出令人意想不到的事情。母親也是女人，這點我想一想也就能夠理解了。

“聽你桂叔說你要結婚了，是嗎？”

“不是結婚，是訂婚。”一想到啟凡，我的心裡暖烘烘的。

母親露出欣慰的神情：“那也快了，你一成家，我的心就可以放下了，看得出來他對你挺好的，人也長得不錯，是個好孩子。”

“媽——”看來母親誤會是溫可原了，我不知道怎麼跟她解釋，我跟溫可原一起回家，卻要告訴母親我是要跟另外一個男人訂婚，我不知道她會怎麼想。

母親以為我是不好意思：“傻丫頭，這有什麼？女人終歸是要給自己找個歸宿的，媽看到他對你好，是為你高興呢。”

我乾脆不說話了。

“你長得越來越象你爸了，人家都說女孩象爸爸命好。”

我可從來沒覺得自己象他。

“你走了這麼多年回去看過他們嗎？”

“沒有，但是寫過信。”我不忍心把信被退回來的事告訴母親，她身體這麼不好。

“他們還好嗎？”

“嗯，還好。”我言不由衷，我一樣失去了他們的訊息。

“我最近常常想起他們，特別是憶南，他跟你是同時出生的，可是這孩子脾氣有點怪，不象我也不象你爸，從小就不愛說話，記得他小時候調皮，我跟你爸打過他，他從來沒哭過，我沒見他掉過眼淚，對誰都那麼冷，又特別早熟，其實啊，我最不放心的就是憶南了……他結婚了嗎？”

“好象……還沒有。”我腦子裡馬上浮現出他跟繼母在床上的那一幕，現在想起來，心裡很痛。

“我這幾天不知怎的，老是夢到你爸爸，夢到他被人追殺，全身都是血，他倒在那裡往我面前爬，叫我救他，我不知道怎麼救，急得直哭……”她又開始咳嗽，身體蜷成一團不停地顫抖