。的確，當

他如此回想時，他覺得自己是個非常走運的人，他的命運固然把他引人彎路，但

最終卻把他引到正確的道路上——不然，他怎麼可能來到這兒，來到這漆黑的房

間裡，到達自己所希望的目標？每當他正確地進行思考，他就是一個真正有天才

的個體。

他心裡無比激動，萌發了恭順和感激之情。“我感謝你，”他低聲說道，“我

感謝你，讓一巴蒂斯特·格雷諾耶，你還是原來的你。”他如此激動，完全是出

自內心。後來，他閉起眼睛——並非為了睡覺，而是陶醉於這神聖之夜。他嗅出

女僕在隔壁房間平靜地安睡，在過道那邊安託萬·裡希斯在沉睡，他嗅到老闆。

僱工、狗、欄裡的牲畜。整個地區和海沒有什麼在擾亂寧靜。

有一次，他把一隻腳轉向一側，輕輕碰到洛爾的腳。當然，並非碰到她的腳，

而是裹著腳的那塊布，布的下面有一層薄薄的油脂，這層油脂已經浸透了她的香

味，她的美妙的香味。

當鳥兒開始鳴啥時——即離天亮還有相當長的時間——他站起身來，完成他

的工作。他揭開布單，像揭橡皮膏似的把布從死者身上剝下來。油脂一下子就和

面板脫離了。只是在隱匿部位還鼓著一點，他就用刮刀刮下。剩下一點油脂，他

用紹爾的汗衫來擦。最後，他用這汗衫來擦洛爾的身子，從頭擦到腳，擦得非常

徹底，就連毛孔上的油脂碎屑連同最後的一絲一毫香味也從面板上擦下來。到這

時，他才認為她真的死了，像花的碎屑一樣萎縮、蒼白和疲軟。

他把汗衫扔到那車到香味、上面還留有少女的殘存物的大布單裡，又把睡衣

連同她的頭髮放進去，把這一切捲成一個紮紮實實絡小包。又把床上的屍體蓋起

來。這時，雖然夜的黑暗已經轉變成黎明的藍灰色，房間裡的東西已經開始呈現

它們的輪廓，可他並沒有朝她床上投去目光，以便這輩子至少用眼睛看過她一眼。

他對她的外形不感興趣。對於他來說，她作為軀體已經不再存在，只還剩下沒有

軀體的香味。而這香味，他就夾在胳臂下，隨身帶著它。

他輕輕地跳到窗臺上，從梯子上爬下去。外面，風又刮起來，天空晴朗，冰

冷的深藍色的光瀉到大地上。

半小時後，女僕在廚房裡生火。當她走到屋前拿木柴時，看見靠在牆上的梯

子，但是由於睡眼惺鬆，她對此摸不著頭腦。六點剛過，太陽昇了起來。這巨大

和金紅色的太陽是從勒蘭群島兩個島嶼之間的海里升起的。天上沒有一絲雲彩。

一個晴朗的春日開始了。

裡希斯的房間朝西，他是在七點醒來的。幾個月來，他第一次睡了個好覺，

並且與他的習慣相反，又躺了一刻鐘之久，在床上懶洋洋地舒展四肢，高興地嘆

著氣，仔細聽著從廚房傳來的悅耳的嘈雜聲。然後他起身，把窗子開得大大的，

看到外面晴朗的天氣，吸入早晨新鮮的帶有香味的空氣，聽著大海的濤聲，這時

他的情緒達到了高潮，他把嘴唇收攏得尖尖的，吹起了歡快的旋律。

他一邊穿衣服，一邊繼續吹著，而且在他離開房間，邁著矯健的步子跨過走

道靠近他女兒的房間時，他仍然吹著。他敲門。他再次敲，輕輕地敲，以免把她

嚇著。沒有回答。他微笑。他明白她還在睡。

他小心翼翼地把鑰匙插入孔裡