在酒鋪後那間小屋裡，睡得像死人一般。

四

就在他們醉倒的那家小酒鋪後面，有一條短巷，又短又窄又臭又髒，一到了夏天，濟南全城的蒼蠅和蚊子好像都集中到這裡來。

除了蒼蠅和蚊子之外，還有一些人也會集中到這裡來。

一些在別人眼裡看起來和蒼蠅蚊子差不多的人。

短街兩旁幾十間破木屋內，十二個時辰不停的供應城裡最廉價的酒和女人，一到了晚上，空氣裡就充滿了各種臭氣和嘈雜的聲音。

可是在這一天的晚上，這條街上最陰暗的一個角落裡，最破舊的一棟木屋中，傳出來的卻是一陣陣古老而蒼涼的三絃聲。

一聽到這種樂聲，街上的每個人都知道“大阿姐”的那個古怪的老客人又來了。

大阿姐原來的名字叫“雲雀”，不但有云雀般的嬌小美麗，還有云雀般甜美的歌聲。

只不過那已是三十年前的往事了。

三十年無情的歲月消磨，已經使這位昔年傾城的絕色變成了一個可憐的女人。

她臉上的皺紋越多，來找她的客人就越少，近年來除了這個古怪的小老頭外，她已經沒有別的客人。

但是她也沒有別的地方可去，所以只有像一棵枯萎了的殘菊般留在這條街上最陰暗的角落裡，等著在寒風中凋落。

她還能活下去，也許因為她還有這麼樣一個忠心的顧客。

一個愛彈三絃的老人。

沒有人知道他的身份，也沒有人去問，大家都在背地叫他做“大阿姐的小老頭”。

這個小老頭正在彈三絃，蒼涼古老的絃聲，配合著大阿姐低啞的悲歌。

陰暗破舊的屋子裡充滿了一種說不出的哀愁，無可奈何的哀愁，卻又帶著種說不出的寧靜。

因為他們的年華都已老去，美人已遲暮，英雄已白頭，生命中所有的歡樂榮耀刺激，都已經跟他們全無關係。

他們再也用不著為了這種事去跟別人爭鬥。

老人在燈下悠悠的彈著三絃，聽著她在旁低低的伴著悲歌，長夜漫漫，距離天亮的時候還早，他那張已被多年痛苦經驗刻畫出無數辛酸痕跡的臉上，忽然露出種孩子們甜睡在母親懷裡的表情。

只有在這裡，他才會有這種心情。

只有在這裡，他才能得到真正的休息。

因為這裡沒有人認得他，沒有人知道他就是昔年名震天下的“四大旗門”中的“花旗”田詠花。

別人雖然不知道，田雞仔總知道。

老人忽然放下三絃，嘆了口氣：“我就知道這個小討厭遲早總會找到這裡來。”

“這個小討厭是誰？”大阿姐問。

“除了我的寶貝兒子還有誰？”

大阿姐笑了，在陰暗的燈光下，她的笑容依稀彷彿還帶著幾分昔日的風姿。

她又問田老爺子：“你怎麼知道大少爺已經來了？”

“我不知道誰知道？”老爺子傲然說，“這世界上還有我老人家不知道的事？”

“有的。”田雞仔在門外應聲道，“我敢打賭，一定有的。”

他笑嘻嘻地說：“我敢打賭你老人家一定不知道我還帶了些什麼人來。”

“你帶來些什麼人？”

“一個活人，五個死人。”田雞仔說：“活人是來看你的，死人卻要請老爺子出來看看他們了。”

五

這棟破舊的木屋後有道高牆，高牆後就是城裡有名的凶宅。

經常鬧鬼的凶宅。

凶宅的後園裡荒草悽悽，苔蘚滿徑，五口棺材已經搬到後園中的一個八角亭裡，兩盞油紙燈在風中搖曳，遠遠看過去就像是鬼火。

－－